状元郎请皇帝给自己母亲立一块贞洁牌坊，母亲却说：娘有心上人了

朱耀宗出生在南方一个很寻常的村子。父亲走得早，留下一间老屋和一位眼里总是泛着泪光的母亲。邻居们时常窃窃私语，说朱家的女人命苦。可谁知道呢，她擦干眼泪，咬牙种田，晒谷，拆下旧布自己补，反正孩子得吃饱穿暖。不说别的，这双粗糙的手，真能一天洗三遍菜篮？

孩子没法子，年复一年跟着母亲苦读。寒风夜里，那个小油灯摇着影，母亲趴在门槛边守着，生怕有野狗闯进院子。朱耀宗终于有出息，十八岁那年中了状元。皇帝摆驾亲自召见，说这人不一般。史书里没写太多关于他的外貌倒是，字里行间只提到他谦和有礼，待人从不摆架子。

那年宫里灯火通明，皇帝挥手把他收作驸马。按理来说，能和金枝玉叶联姻，这可是天上掉下的福气。皇帝问他想要什么，朱耀宗捏着衣角，瞧不太出喜色，声音很低，说自己家早年里父亲亡故，母亲苦撑至今，想给她立块贞节牌坊。

皇帝明明是在意这个孝子贤孙，龙心大悦。底下官员们都窃窃称赞，觉得这样的人家值得表扬！一块灵牌，一段旷古佳话，不就是孝的最好见证。

谁算得出来，原来回家这桩好事却成了母子的疙瘩。消息很快到了朱母耳朵里。她没泪，反倒嘴角扬了笑意，像卸下一口气，天天吃粗茶淡饭的女人突然有了精气神。左邻右舍都说朱家转运了。这场事之后再没出过大乱子。

衣锦还乡的那天朱耀宗踏进家门，母亲的头巾比平时还新。席间饭香，朱耀宗终于说出来要给娘立贞节牌坊的事。原本母亲笑着，结果脸色慢慢变灰，手在胸口不住按压，像有什么说不出的痛。他慌忙问是不是哪里不舒服，要不要请郎中。母亲那一句“心口痛”半真半假，又像多年来憋着的秘密。

朱耀宗坐在屋檐下等答案。外头麻雀啾啾，心里才安稳了一点。突然朱母就哭出声来。谁能想到呢？她嘴里蹦出一句：“娘不要什么贞节牌坊，娘要嫁人！”儿子脑袋嗡嗡地响，说不出话来。

朱母又说，这些年夜深人静，孤灯长夜，哪一个做寡妇的人心里没苦？她苦熬着，把人熬瘦了，熬得腰也驼下去。她叹了口气，说自己心里早有了人，偏偏这贞节牌坊拦在前头。她竟想嫁的男人是儿子的老师张文举。这算不算天大的笑话？偏又合情合理。

朱耀宗急了。宫里亲自给立的牌坊，那可是欺君，这要真让外头知道，连累的怕是祖宗十八代。可朱母的话更像一道墙，“做寡妇的心结你不懂”。谁懂啊？世界大概也没谁懂。

屋里气氛炸锅。朱母赌上最后一把，说罗裙晾不干，就是天意让她改嫁。衣服湿了干，干了又湿，大热天里也难得见晴，不到第二天就在屋檐下变阴天。就是这样巧，裙子第二天还凉凉的，黏在竹竿上。谁都以为这天气说变就变，不必太认真，只让人心里头打鼓。到底这是不是就是旧时天气诡谲的见证？

“天要下雨，娘要嫁人。”朱母指着那块还湿的裙子，眼里平静得像秋水。反正儿子拗不过娘。朱耀宗攥着母亲的手，心里乱作一团，谁说孝顺与顺从就一定划等号呢？或许有些事是天生注定的，谁也逆不了。也可能刚刚还觉得天意不可违，可到了下件事时又觉得什么都能商量。

朱耀宗一夜没睡好，翻来覆去绕不过一个弯。天时地利人和？其实有时候就是赶巧。第二天，他进宫向皇帝谢罪，带着忐忑简直不敢抬头。皇帝一听，倒觉得稀罕，说这哪能怪你。两个人有情人终成眷属，朝中没有明令，这种事不计较。民间多出一桩异事，倒添些饭后谈资。他没受责罚，母亲也顺利改嫁。

事后朱家门前时常有好奇的人围着那块已经半旧的牌坊议论，说什么家婆想开点，孩子也知进退。有人酸：“哪有什么注定，都是随遇而安罢了。”也有人觉得这才是顺应天命。你说这是不是个笑话？不见得，兴许明天你的邻居就遇见。

民间聪明人就喜欢用俗语把麻烦事归到天意头上，推不动的事就说天意如此。天要下雨，娘要嫁人，嘴上说得轻巧，谁家碰上谁尴尬。可每回遇见，村里老太太总会摇头笑，“天底下没有磨不开的石磨。”天命？其实多半还是人的心思。可话说回来，朱耀宗的母亲，最后是真的幸福吗？我可说不好。有人觉得再嫁终究不合礼，面子有点儿过不去。

也不是所有人都同意朱耀宗的做法。同样有乡亲觉得他不该让母亲再嫁，觉得有了贞节牌坊更体面。可张文举有本事，能给朱母撑个家，那又有啥错？二人以后也算平安度日，谁又能说得准因果。

总说历史像条又长又弯的小巷，每一步都藏着意料之外。有人觉得母亲坚决，敢于违背世俗，值。有人觉得儿子夹在道义与孝道中间，更添辛苦。

到底什么是真正的孝顺？也许只有当事人心里才明白。朱耀宗家的故事传开，人们习惯用天要下雨，娘要嫁人，来形容那些无法转圜的事情。其实这话听着洒脱，背后藏着多少人的妥协与等待。

你问要不要认命？说起来轻巧，真落在自己头上，还不是左右为难。有人不服气，有人顺天由命，也有人想要争一争，但最难不过其实就是自己心里那道坎儿。

反正事后没人多说，老天爷下的雨，总归挡不住，谁也猜不透娘到底要不要嫁人。每个人想法都不一样，谁知道对不对？朱耀宗和母亲，皇帝的心思，还有乡里人的私话，成全了这句后来流传千古的俗语。

这桩故事，也就是这样了。