湖北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
2023年高考前一个月，江市一中高三（1）班班主任王老师拨打了一个焦急的电话。
“林致远妈妈，致远已经三天没来学校了，他是不是身体不舒服？”
电话那头沉默了几秒，传来李静一如既往得体却略显紧绷的声音：“王老师，谢谢关心。致远最近压力大，我让他在家休息几天。”
这通看似平常的电话，却成了压死骆驼的最后一根稻草。
三天后，当警方破门而入时，李静倒在书房的血泊中，身上盖着她亲手为儿子绣的“清华北大，任我驰骋”的十字绣。而本该在家“休息”的林致远，早已不知所踪。
现场没有抢劫痕迹，没有闯入迹象。唯一的异常，是书桌上摊开的一本笔记，娟秀的字迹记录着儿子十八年来每一次考试的成绩、情绪波动甚至心跳变化。
刑警陈默拿起那本堪比精密实验记录的“育儿日记”，指尖发冷。他意识到，这起案件的关键，或许不在于追捕逃犯，而在于读懂这本日记背后，一个母亲令人窒息的爱，和一个儿子无声的尖叫。
1.
江市刑警支队，陈默揉着眉心，看着桌上薄薄的案卷。报案人是李静的妹妹苏静，称连续三天联系不上姐姐，担心出事。民警上门核查，无人应答，破门后发现了现场。
“头儿，初步勘查完了。”年轻警员小张递过报告，“死者李静，45岁，单身母亲，身中多刀，死亡时间超过72小时。现场门窗完好，财物无翻动，熟人作案可能性极大。失踪的儿子林致远，18岁，有重大嫌疑。”
陈默起身：“去现场。”
教师家属院3号楼502室，空气中弥漫着淡淡的血腥味和一种不寻常的消毒水味。李静倒在书房电脑椅旁，地上散落着几张打印出来的大学专业排名表。致命伤在胸腹部，血迹已经发暗。
陈默的目光扫过整个家。异常整洁，地板光可鉴人，物品摆放如同接受检阅。客厅墙壁上，挂满了林致远从小学到高中的奖状，按时间顺序排列，一尘不染。每一张奖状下方，都贴着一张小标签，手写着获奖日期、比赛名称，甚至还有李静简短的“获奖感言”，如“继续努力，戒骄戒躁”。
他走进林致远的房间。单人床铺得没有一丝褶皱，书桌上的书籍按科目、尺寸分类码放，精确得像用尺子量过。笔筒里的笔按颜色和长短排列。打开衣柜，衣服按季节和颜色挂得整整齐齐。这不像一个青春期男生的房间，更像一个长期军事化管理的营房。
“过分整洁了。”陈默低声说。这种极致秩序的背后，往往隐藏着极端的控制欲。
2.
在书房一个上锁的抽屉里，技术队找到了关键物证——一摞厚厚的笔记本，封面上写着“致远成长记录”。
陈默翻开第一本，记录从林致远出生第一天开始：
“2005年6月18日，致远出生，体重3.2kg。哭声洪亮，未来定非池中之物。”
“2008年9月1日，致远能背唐诗十首。比隔壁王阿姨孙子早两个月。”
随着时间推移，记录愈发详尽，甚至到了令人毛骨悚然的地步：
“2015年10月23日，期中数学98分，错在粗心。罚抄错题50遍，取消本周动画片。情绪：低落（持续3小时）。”
“2018年3月15日，发现致远偷看漫画书，严厉批评。目标是清北，不容任何杂念。情绪：抵触（谈话2小时后平息）。”
“2022年9月10日，致远表示想参加学校篮球队，否决。剧烈运动存在受伤风险，影响学习效率。情绪：沉默（持续至次日早餐）。”
最新的一页，停留在案发前三天：
“2023年5月20日，致远获物理竞赛全国一等奖，保送清华基本确定。但他似乎并无喜悦，眼神游离。需加强思想引导，防止最后时刻松懈。今晚谈心内容：规划大学阶段继续保持领先优势的方案。”
这根本不是成长记录，这是一份长达十八年的“人性改造实验报告”。陈默感到脊背发凉。李静将儿子的人生，当成了一个需要精密操控的项目。
3.
调查走访展开。在学校，老师和同学口中的林致远，是完美的代名词：成绩永远第一，待人礼貌，乐于助人，没有任何不良嗜好。
“致远妈妈非常负责，”班主任王老师推了推眼镜，“每天都会和我沟通致远的情况，对孩子的学习抓得非常紧。致远能这么优秀，他妈妈功不可没。”但陈默捕捉到王老师眼中一闪而过的复杂情绪。
同学张浩是林致远少数能说上几句话的人：“致远他……挺不容易的。他妈管得太严了，每次放学必须直接回家，周末也全是补习和竞赛。我们偶尔约他打球，他从来不敢答应。”张浩压低声音，“有一次，我看到他妈妈在校门口，因为致远考试扣了2分，当着很多人的面训了他半小时，致远就那么低着头，一声不吭。”
小姨苏静的反应更为激烈。她在姐姐家楼下开了一家小超市，接到警方通知时，几乎站不稳。“我姐她……她这是何苦啊！”苏静泪流满面，“她这辈子，所有的希望都压在致远身上了！离婚后，她就变了个人，把致远当成了和全世界较劲的工具！我跟她说过多少次，孩子受不了，可她就是不听！她觉得她是对的！”
苏静透露，李静曾因林致远初中时一次月考跌出年级前三，撕碎了他所有的课外书，并让他跪在客厅反思了一夜。“致远从那以后，就很少笑了。在我姐面前，像个……像个没有灵魂的提线木偶。”
4.
技术队恢复了林致远的电脑和手机数据。公开的社交账号一片空白，符合他“一心只读圣贤书”的形象。但在一个加密的云盘里，警方发现了另一个林致远。
里面有一个名为“树洞”的文档，记录着零碎、压抑、甚至黑暗的心情：
“今天又考了第一，妈妈笑了。可我只觉得累。像个表演杂技的猴子。”
“张浩约我去网吧，我不敢。妈妈会查手机记录。我是她24小时监控的犯人。”
“活着到底是为了什么？为了上清华？然后呢？继续当她的展品吗？”
“有时候真想砸碎这一切。包括我自己。”
最新的一条记录，时间是案发前一天深夜：
“结束了。一切都该结束了。我不是你的作品，我是个人。或许，只有用最决绝的方式，才能让你明白。也让我自己……获得自由。”
此外，云盘里还存着一些他偷偷下载的音乐，多是压抑的后摇滚；几张模糊的、窗外世界的照片；以及一个加密文件夹，里面是几本电子书——《局外人》、《恶心》、《存在与虚无》。
这个发现，让“完美学霸弑母”的骇人新闻，蒙上了一层悲剧的底色。林致远的内心，早已是一片荒芜的战场。
5.
全省通缉令下发。林致远的社会关系极其简单，几乎没有朋友。他手机关机，没有使用身份证记录，仿佛人间蒸发。
陈默根据现有证据，对林致远进行了心理侧写：
“嫌疑人林致远，智商超群，但长期处于极端控制环境下，情感发育严重滞后，存在显著的情感隔离和压抑。其母李静的‘爱’已成为一种精神绞杀，导致其内心积聚了巨大的愤怒和绝望。保送成功本应是压力的释放，却可能成为压垮他的最后一根稻草——因为他发现，即使达到母亲的终极目标，他依然无法摆脱控制，未来已被完全规划，毫无自我空间。”
“其作案手法冷静，有计划性，案后清理现场并潜逃，表现出超乎年龄的冷静和决绝。这并非一时冲动，更像是一场精心策划的、寻求终极解脱的仪式性行为。”
“他目前可能处于两种状态：一是极度自责和崩溃，有自毁倾向；二是感到一种扭曲的‘解脱’和麻木。他不会逃往繁华地带，更可能选择偏远、安静之处。”
搜索方向调整为废弃房屋、山区、长途货运站等隐蔽地点。
6.
案发第五天，技侦部门有了重大发现。他们在林致远房间一个旧书包的夹层里，找到一个老式的MP3播放器。电量早已耗尽。
充电后，里面只有一段音频文件，录制于案发前晚。背景极其安静，只有林致远平静得令人心悸的呼吸声，然后是他低沉的、仿佛自言自语的声音：
