江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
禁军统领的声音像一把出鞘的刀，划破了乡野的宁静：“大胆刁民，见驾为何不跪！”
皇帝抬手制止了他，亲自走到那个稳坐不动的老妪面前，声音里带着一丝被冒犯的威严：“老人家，你可知我是谁？”
老妪这才抬起头，浑浊的眼睛打量了他一下，嘴角一撇，用带着浓重乡音的口吻清晰地喊道：“我当是谁，原来是二郎回来了啊。”
皇帝浑身一震，脸色瞬间涨红，脱口而出：“放肆！”
01
车驾是在午后进入这片土地的。
金色的华盖在夏日的阳光下流淌着令人不敢直视的光辉，如同天上降下的一小片太阳。车轮碾过干燥的土路，扬起的尘土久久不散，像一层黄色的薄纱，试图将这支不属于这里的队伍与周围的一切隔离开来。道路两旁，是低矮的泥墙瓦房，墙根下长着不知名的野草，几只土狗远远地吠叫几声，又夹着尾巴躲进了阴影里。
更远处，是连绵的田埂和刚刚收割过的麦茬地。乡民们早已接到命令，从田间、从家里出来，黑压压地跪伏在道路两侧。他们把头深深地埋进臂弯，连大气都不敢喘一口。空气里弥漫着一股复杂的味道，有泥土的腥气、牲口的粪味、人身上长久劳作的汗味，还有一丝从仪仗队传来的，属于皮革、香料和金属的陌生气息。
皇帝坐在马车里，感觉有些烦闷。
他掀开车帘的一角，目光越过那些整齐排列的、闪着寒光的甲胄，投向窗外。这片土地，他太熟悉了。他记得哪条河沟里鱼多，记得哪片山坡上的野果子最甜，也记得哪个土堆后面是捉迷藏的绝佳地点。那些记忆像是陈年的酒，埋在心底深处，平时闻不到味道，可一旦被勾起一丝，便会散发出醉人的芬芳。
他此次“省亲”，并非为了昭告天下他的成功，也不是为了炫耀他如今的权势。他只是在一个处理政务到深夜的晚上，突然闻到窗外飘来的槐花香，那味道瞬间将他拉回了少年时代。他想回来看看，看看那些曾经和他一起爬树掏鸟窝、下河摸鱼虾的伙伴，看看那些看着他长大的乡邻长辈。
可是，他看到的只是一片沉默的、顺从的后脑勺。
他们跪在那里，身体因为恐惧而微微颤抖。这不是他想要的重逢。他想要的是一声亲切的呼唤，一个热情的拥抱，哪怕是一句带着埋怨的玩笑。他要找的是故人，不是臣民。这种巨大的疏离感像一张无形的网，将他牢牢困在“天子”这个身份里，让他感到一阵阵的窒息。他的眉头不自觉地皱了起来，心里那点好不容易升起的怀旧情绪，被这压抑的场面冲淡了不少。
车队缓缓前行，就在这片寂静得有些诡异的氛围中，一个不和谐的景象刺入了他的眼帘。
在路边一户普通的农家院门口，一个身影显得格外突兀。那是一个老妪，头发花白，在脑后挽成一个松散的发髻。她坐在一张矮小的木制板凳上，身子微微前倾，正低着头，专注地缝补着手里的一件旧衣服。她的身旁放着一个针线笸箩，里面杂乱地放着各色线团和一块磨得发亮的顶针。
阳光照在她布满皱纹的脸上，那些沟壑纵横的纹路像是干涸的河床，记录着岁月的流逝。她对眼前这支如同神迹般降临的队伍完全视若无睹，仿佛这绵延数里的旌旗仪仗，还不如她手中那根细小的绣花针来得重要。她的那份安然与平静，与周围伏跪在地、瑟瑟发抖的人群形成了无比鲜明的对比，像是在一幅庄严肃穆的画卷上，被顽童随意点上了一个格格不入的墨点。
皇帝的目光停在了她的身上。
随行的禁军统领张德顺是个眼力极好的人。他常年侍奉在皇帝身边，对皇帝的喜怒了如指掌。他立刻就注意到了皇帝微微变化的脸色，也看到了那个胆大包天的老妇人。在他看来，这是对天威最赤裸裸的挑衅。他不能容忍在自己的护卫下，发生这样有损皇家颜面的事情。
他立刻打马上前几步，来到那户农家院前，勒住缰绳。用一种足以让整个村庄都听到的声音厉声喝斥：“大胆刁民，见驾为何不跪！”
他的声音里灌注了真气，如同金石相击，带着一股肃杀之气。跪在地上的乡民们听了，身体抖得更厉害了，几个胆小的孩子甚至发出了压抑的呜咽声。他们都觉得，那个老太太死定了。冲撞圣驾，这是满门抄斩的大罪。
可那个老和尚入定般的老妪，却像是耳朵聋了一样，依旧慢悠悠地穿针引线，连头都没有抬一下。她小心翼翼地拉紧一截线头，然后熟练地用牙齿咬断，整个过程专注而认真，仿佛天地间只剩下她和手里这件破旧的衣裳。
张德顺的脸瞬间涨成了猪肝色。他感觉自己的威严受到了前所未有的挑战。他翻身下马，腰间的佩刀发出一声清脆的碰撞声。他正要上前去将这个“刁民”就地擒拿，一个沉稳的声音从他身后传来。
“退下。”
是皇帝的声音。
张德顺浑身一僵，立刻躬身行礼，退到了一旁，心里却充满了疑惑。他不知道皇帝为何要阻止自己。
在所有人的注视下，那辆华丽马车的车门被推开了。身着龙袍的皇帝，亲自走了下来。他脚下的靴子踩在干燥的泥土上，发出轻微的“沙沙”声。他整理了一下衣袍，迈着稳健的步伐，一步步走向那个依旧坐在板凳上的老妪。
他身后的文武官员、禁军将士，全都屏住了呼吸。空气仿佛在这一刻凝固了，连风都停止了吹动。跪着的乡民们更是把头埋得更深，心中的恐惧达到了顶点。他们不知道接下来会发生什么，只知道天子一怒，伏尸百万，流血千里。
皇帝站在了老妪的面前，静静地看了她几秒钟。他看到她那双布满老茧和裂口的手，看到她身上那件洗得发白的粗布衣服，看到她花白的头发间夹杂的几根枯草。这副景象让他感到一种莫名的熟悉。
他压下心中的烦躁，尽量让自己的声音听起来平静一些，但话语中依然带着一丝居高临下的审问意味。
“老人家，”他开口了，声音低沉而洪亮，“你可知我是谁？”
02
他以为，这个问题一出口，对方就算不吓得魂飞魄散，也该立刻跪地求饶。这是他给她的最后一次机会。
老妪手里的动作终于停了下来。她像是刚刚完成了一件极为重要的事情，满意地舒了一口气。然后，她才缓缓地抬起头，用一双因为年老而显得有些浑浊的眼睛，看向面前这位气度不凡的男人。她的目光没有丝毫的畏惧，只有一种纯粹的、不加掩饰的打量。
她从他的眉眼，看到他的鼻子，再到他的嘴唇。她的眼神里带着一丝困惑，像是在辨认一个许久未见，但又有些印象的远房亲戚。
突然，她那张布满皱纹的脸舒展开来，浑浊的眼睛里也亮起了一丝光芒。她嘴角一撇，露出了一个既像是嘲讽又像是亲切的笑容，用带着浓重乡音的口吻，一字一顿，清晰无比地喊出了一个尘封已久的名字：
“我当是谁，原来是二郎回来了啊。”
“二郎”这两个字，像是一块巨石投入平静的湖面，瞬间激起了千层巨浪。
跟在皇帝身后的文武百官们个个面面相觑，脸上写满了震惊和不可思议。这是皇帝的乳名，是只有太上皇和皇后等寥寥数人才敢在私下里称呼的名字。如今，却被一个乡下老妪如此随意地、当着文武百官和三军将士的面喊了出来。这简直是滑天下之大稽！
张德顺更是惊得差点把下巴掉在地上。他握着刀柄的手青筋暴起，只等皇帝一声令下，就要将这个口无遮拦的老妇人碎尸万段。
而作为当事人的皇帝，本人更是浑身一震。他的身体在一瞬间变得无比僵硬。这个小名，像是一把生锈的钥匙，猛地插进了他记忆的锁孔。无数早已褪色的少年往事，如同开闸的洪水一般，争先恐后地涌入他的脑海。他仿佛又看到了那个穿着粗布短衣，在田埂上疯跑，满身泥巴的自己。
他以为自己早已不是那个乡野小子“二郎”，而是高高在上的天子。可今天，这个老妪只用了两个字，就轻而易举地撕开了他的伪装，让他当众露出了那个他早已深埋心底的、最原始的自己。
这是一种从未有过的冒犯，比任何形式的刺杀和叛乱都让他感到难堪。
“放肆！”
一声怒喝从皇帝的喉咙里迸发出来，充满了不容置疑的帝王威严。这声音不像张德顺那样尖利，却更加厚重，如同滚滚闷雷，让周围所有人的心都为之一颤。跪在地上的乡民们感觉自己的心脏都快要跳出胸膛了。
皇帝的眼神变得冰冷起来，他死死地盯着老妪，每一个字都像是从牙缝里挤出来的：“朕的小名，也是你能叫的？看来，你是真的不怕死了。”
他的声音不大，但其中蕴含的杀气，却让周围的温度都仿佛下降了几分。张德顺立刻会意，他单膝跪地，大声请示：“陛下，此等刁民，公然藐视天威，罪无可赦！请允许末将将其就地正法，以儆效尤！”
“以儆效尤”四个字咬得特别重。他是在提醒皇帝，这件事关乎皇家的脸面，如果不严厉处置，以后谁还会把皇权威严放在眼里？
所有人的目光都集中在了皇帝的身上，等待着他的最终裁决。在他们看来，这个老妪的生命，已经进入了倒计时。
皇帝没有立刻回答张德顺。他的目光依然像钉子一样钉在老妪的脸上。他试图从她那张布满风霜的脸上，找到一丝恐惧和悔意。只要她现在跪下求饶，或许，他还能念及乡情，饶她一命。
可是，他失望了。
老妪的脸上非但没有丝毫的恐惧，反而那丝若有若无的笑意更浓了。她似乎完全没有意识到自己正身处在生死边缘，也没有被皇帝身上散发出的滔天杀气所震慑。
这种超乎寻常的镇定，让皇帝心中的怒火烧得更旺了。他觉得自己的权威正在被一次又一次地挑衅。他已经动了杀心。他想，或许只有用鲜血，才能洗刷这份耻辱，才能重新维护住他作为天子的尊严。
他缓缓地抬起了手，准备下达那个决定生死的命令。
03
就在这时，老妪突然“噗嗤”一声笑了出来。
那笑声干瘪而沙哑，就像是两块干木头在摩擦，在这死一般寂静的氛围中显得异常刺耳。她放下了手里缝补了一半的衣裳，颤巍巍地从板凳上站了起来。因为坐得久了，她的腿脚有些麻木，身子晃了一下，但她很快就站稳了。
她没有后退，反而向前迈了一小步，凑近了皇帝一些。这个举动让周围的禁军们都紧张地握紧了武器。
她抬起头，那双原本浑浊的眼睛里，此刻却闪烁着一丝柔和。她压低了声音，用一种只有她和皇帝两个人才能听清的音量，慢悠悠地说道：
“小名都忘了？那你还记得，二十多年前你偷走的那只正要下蛋的老母鸡吗？”
