江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“师傅，您这手艺，怎么不开个分店，多赚点钱？”理发店里，熟客打趣道。
秦风手中的剪刀顿了顿，透过镜子看着自己那张被岁月磨砺过的脸，扯出一个比哭还难看的笑容：“赚那么多钱干什么？一个人，吃饱穿暖就行了。”
他转头望向窗外老街上挂起的大红灯笼，眼神瞬间黯淡下去，轻声呢喃：“再说了，我得守着这家店。万一……万一哪天他回来了，找不到路怎么办？”
坐在理发椅上的年轻小伙阿哲闻言，握着手机的手指猛地收紧。
他又一次听到了这个男人话语里，那份沉重到化不开的哀伤。
01
我叫阿哲，是个原画设计师。
我的工作，需要绝对的安静，而这个时代，安静是一种奢侈品。
为了躲避城市的喧嚣，我搬进了南城的老城区。
这里的时光仿佛流淌得特别慢，青石板路被岁月磨得油光发亮，午后的阳光透过法国梧桐的叶缝，洒下斑驳的光影。
我的出租屋就在这条老街的尽头。
也是在这里，我发现了“秦记理发店”。
这家店和我住的这片老城区一样，充满了年代感。
没有旋转的彩灯，没有震耳欲聋的音乐，也没有喋喋不休让你办卡的托尼老师。
店面很小，只有两张看起来比我还老的理发椅，椅子的皮革边缘已经磨损开裂，露出里面的黄色海绵。
墙上挂着一个老式的圆形挂钟，“滴答滴答”地走着。
店主叫秦风，大概四十岁的样子，不爱说话，眉宇间总锁着一抹淡淡的愁绪。
他理发的时候，神情专注得像个工匠。
一把剪刀，一把推子，在他手里运用自如，发出清脆而有节奏的“咔嚓”声。
我第一次走进这家店，只是想简单地把头发剪短。
秦风没有问我任何问题，只是用他那双阅人无数的眼睛打量了我一下，便开始动手。
他剪得很慢，很仔细，没有多余的动作，也没有一句废话。
整个过程，我甚至舒服得差点睡着。
剪完后，我对着镜子，惊讶地发现，这是我二十年来，理过得最满意的一个发型。
不多不少，恰到好处。
从那以后，我成了这里的常客。
每个月，我都会来这里报到一次。
我和秦风之间，形成了一种很奇特的默契。
我进门，他点头，我坐下，他动手。
我们之间很少交谈，最多也就是“长短照旧？”和“嗯”这样简单的对话。
我喜欢这种感觉。
在这里，我不需要费心去社交，不需要去应付任何虚伪的热情。
我们只是理发师和顾客，一种纯粹的、熟悉的陌生人关系。
我能感觉到，秦风和我一样，也是个习惯了孤独的人。
他店里总是只有他一个人，从早到晚。
闲下来的时候，他会坐在门口的藤椅上，拿着一块磨刀石，一遍又一遍地，擦拭他那些吃饭的家伙。
他的目光总是投向街口的方向，仿佛在等着什么人。
那种眼神，很空，很远，像蒙着一层化不开的雾。
02
今晚又下雨了。
南方的雨季，潮湿而冗长，像是要把整个世界都浸泡得发霉。
秦风关上了理发店的卷帘门，屋里只留下一盏昏黄的吊灯。
雨点“噼里啪啦”地敲打着门板，像是在为这个寂寞的夜晚伴奏。
他没有上楼回家，而是独自一人，坐在那张被无数人坐过的理发椅上。
椅子正对着墙上那面巨大的旧镜子，镜子里的他，两鬓已经有了些许白发，眼角的皱纹深得像刀刻的一样。
四十岁，他想，自己怎么就活成了这副模样。
他缓缓拉开手边柜子的第一个抽屉，从最里面，拿出了一个已经被摩挲得边角起毛的胡桃木相框。
相框里，是一张泛黄的旧照片。
照片上，二十八岁的他，还很年轻，笑起来的时候，眼睛里有光。
他怀里抱着一个虎头虎脑的小男孩，男孩咧着嘴，缺了一颗门牙，笑得没心没肺。
那是他的弟弟，秦朗。
秦风用他那布满老茧和细小伤口的指腹，轻轻地，一遍又一遍地，抚摸着照片上弟弟灿烂的笑脸。
十二年了。
朗朗，你现在长成什么样子了？
还会像小时候一样，一笑就露出那颗小虎牙吗？
他的思绪，不受控制地，被拉回到了十二年前那个喧闹的、改变了他一生的春节庙会。
2013年，大年初三。
锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，整条老街都沉浸在节日的狂欢里。
二十八岁的他，牵着八岁的弟弟秦朗的手，挤在熙熙攘攘的人潮中。
秦朗那天特别兴奋，像只刚出笼的小鸟，叽叽喳喳说个不停。
“哥，我要吃那个孙悟空的糖画！”
“哥，你看那个捏面人的，好厉害！”
“哥，哥，我们去那边看舞龙好不好？”
秦风耐心地跟在他身后，脸上满是宠溺的笑容。
他答应父母，一定会照顾好这个调皮捣蛋的弟弟。
当走到一个卖糖画的摊子前，秦朗拽着他的衣角，死活不肯走了。
“哥，我就要那个孙悟空的！你给我买！”
排队的人很多，像一条长龙。
“你在这里乖乖站着，不准乱跑！我去给你排队，马上就回来！”他松开了弟弟的手，再三叮嘱。
他挤进了人群，回头看了一眼，还能看到弟弟那个小小的身影，正踮着脚尖，眼巴巴地望着老师傅手里的糖画。
仅仅是……一转眼的工夫。
当他终于买到了那个金色的“孙悟空”，兴奋地回头时，原地，已经空无一人。
那个小小的身影，消失了。
消失在了人山人海，消失在了震耳欲聋的锣鼓声中。
那一瞬间，秦风感觉自己的心脏，像是被一只无形的大手狠狠地掏空了。
恐慌，冰冷刺骨的恐慌，瞬间淹没了他。
“朗朗！”
“秦朗！”
他疯了一样地在人群里冲撞，呼喊，声音嘶哑，却被周围巨大的喧嚣声吞噬得一干二净。
他看到了无数张陌生的脸，却再也找不到那张熟悉的、带着缺牙笑容的脸。
那种心脏被瞬间掏空的恐慌感，十二年来，夜夜折磨着他，从未缺席。
他想，如果时间能倒流，他一定，一定不会松开弟弟的手。
一辈子都不会。
雨越下越大了。
秦风抬起头，看着镜子里泪流满面的自己，嘴角扯出一个无声的苦笑。
他没有再婚，没有子女，就这么一个人，守着父母留下的这家老店。
守着对弟弟的最后一份念想。
他怕，他怕万一哪天，朗朗回来了，却发现家没了，哥哥也不在了。
那他，该多绝望啊。
03
这个项目，是公司的生死单。
作为刚入行的原画设计师，我，阿哲，已经连续在电脑前熬了三个通宵。
大脑像一团被搅乱的浆糊，眼睛干涩得像是要裂开。
我靠着咖啡和功能饮料续命，画了改，改了再画，直到甲方爸爸说出那个“OK”的时候，我感觉自己整个灵魂都被抽空了。
我关掉电脑，把自己重重地摔在床上，连澡都懒得洗。
几乎是沾到枕头的一瞬间，我就坠入了沉沉的梦境。
那个熟悉的、纠缠了我许多年的噩梦，再次袭来。
只是这一次，也许是因为精神极度疲惫，梦境的细节，比以往任何时候，都要清晰。
我仿佛置身于一个无比喧闹的环境里。
震耳欲聋的锣鼓声，在我耳边疯狂地敲击着，震得我心脏发慌。
我的眼前，是数不清的、灯笼穗子摇曳的、巨大的红色灯笼，它们连成一片，像一片红色的海洋。
空气里，飘荡着一种甜到发腻的香气，是糖画的味道。
还有一股，刺鼻的，硫磺燃烧后的味道。
我好像很矮，视角很低，只能看到无数双晃动的腿，和一片片彩色的衣角。
我很害怕，我想找人。
我在找谁？我不知道。
我只知道，我跟一个很重要的人，走散了。
我张开嘴，想要呼喊，喉咙里却发不出任何声音。
突然！
我的右耳后侧，传来一阵滚烫的、钻心刺骨的灼痛！
“啊——”
我仿佛听到了自己稚嫩的、撕心裂肺的哭喊声。
紧接着，一个模糊的、焦急万分的男声，在我的头顶响起。
他在喊一个名字。
喊的是什么？
好像是……“朗朗”？
对，就是“朗朗”！
“朗朗，别怕！哥在这儿！”
那个声音，那么的陌生，却又那么的……让人心安。
我猛地从梦中惊醒，从床上一跃而起。
我浑身都被冷汗浸透了，心脏“砰砰砰”地，像是要跳出胸膛。
窗外，天已经蒙蒙亮了。
我大口大口地喘着粗气，下意识地，伸出手，摸向了自己右耳的后方。
那里，有一道陈年的，月牙形的伤疤。
福利院的院长妈妈告诉我，这是我小时候调皮，不小心摔倒，磕在石头上留下的。
可是，梦里那阵清晰的、被烫伤的灼痛感，又是怎么回事？
还有那个焦急的男声，那个名叫“朗朗”的孩子。
我是谁？
我的父母是谁？
我为什么会对庙会、红灯笼、锣鼓声，有种深入骨髓的恐惧？
这么多年来，我第一次，对我被告知的“身世”，产生了巨大的、动摇根基的怀疑。
我翻身下床，走到卫生间，对着镜子，拨开右耳的头发。
那道浅白色的疤痕，像一弯残月，静静地趴在我的皮肤上。
它仿佛在对我诉说着一个，被我遗忘了的，秘密。
04
熬夜的后遗症是头昏脑涨，还有疯长的头发。
镜子里的人，顶着一头乱糟糟的鸟窝，看起来像个流浪汉。
我决定去秦记理发店，把自己收拾一下。
推开那扇会发出“吱呀”声的玻璃门时，我被吓了一跳。
今天的店里，竟然坐满了人。
我这才想起来，明天，就是城隍庙一年一度的春节庙会了。
老街上的居民们，都习惯在庙会前，来这里把自己拾掇得清清爽爽。
秦风正在给一位白发苍苍的老大爷刮脸，他的动作很稳，手里的剃刀泛着森冷的寒光。
店里虽然人多，却不吵闹。
大家只是安静地坐着，翻着一本本被翻得卷了边的旧杂志。
一阵阵雄浑的鼓声，从不远处的城隍庙方向，断断续续地传来。
那是庙会舞龙队在做最后的排练。
我注意到，每当鼓声响起的时候，秦风专注的眼神，都会有那么一瞬间的失焦。
他握着剃刀的手，也会有一次微不可查的，极其细微的停顿。
轮到我的时候，已经是半个多小时以后了。
秦风的情绪，明显比平时要低落很多。
他给我围上围布，拿起剪刀，却迟迟没有动手。
他只是透过镜子，望着窗外那片挂满了红灯笼的街景，眼神空洞。
那阵阵传来的鼓声，像是敲在他心上的一记记重锤。
“又到这个时候了啊……”
他像是自言自语，又像是在对我倾诉。
他的声音很沙哑，充满了十二年份的、无尽的悔恨。
“我就是……就是在这个鼓声里头，把我弟弟给弄丢的。”
我的心，漏跳了一拍。
我没有说话，只是通过镜子，静静地看着他。
他的脸上，露出了一个比哭还难看的笑容。
“整整十二年了。”
“有时候做梦还会梦见他。还是八岁的样子，跟在我屁股后面，一声声地喊‘哥’。”
“也不知道，他现在是死是活，过得……好不好。”
我的喉咙，莫名地有些发干。
店里的空气，仿佛都变得粘稠起来。
他顿了顿，长长地，叹了一口气，像是要把胸腔里所有的郁气都吐出来。
他又补充了一个细节，一个让我浑身血液都几乎凝固的细节。
“那孩子，调皮得很。”
“丢掉的前一个礼拜，邻居家小孩在门口放那种窜天猴，他非要凑热闹去看。”
“结果，一个没点燃的鞭炮芯子，烧着了，正好弹到他耳朵后面。”
“给烫了个疤。”
他用手指在空中比划了一下，眼神悠悠的，充满了回忆的温度。
“到现在，我都还清清楚楚地记得，那道疤的形状。”
“就像是……”
“就像是一个弯弯的，小月牙……”
“像个弯弯的小月牙……”
这句话，如同一道惊雷，在我的脑海中轰然炸响！
我那个反复出现的、支离破碎的噩梦——
震耳欲聋的锣鼓！
铺天盖地的红灯笼！
耳后钻心刺骨的灼痛！
和那个焦急呼唤着“朗朗”的男声！
在这一瞬间，所有混乱的碎片，像是找到了它们各自的位置，严丝合缝地，拼接在了一起！
我全身的血液，仿佛在这一刻，被彻底冻结了。
一股无法形容的、冰冷刺骨的寒意，从我的头皮，一路窜到了我的脚底。
我透过面前那面巨大的、沾染了岁月痕迹的旧镜子，看到了自己那张惨白如纸的脸。
我也看到了，身后那个男人，那双布满了哀伤、悔恨和无尽思念的眼睛。
十二年。
庙会。
弟弟。
耳朵后面……被鞭炮烫伤的疤。
弯弯的，小月牙。
巧合？
天底下，真的会有这么多的巧合吗？
理发师的本能，让秦风的手，在我发呆的时候，已经换上了电推子。
他准备，给我修剪鬓角的碎发。
“嗡——”
电推子发出细微的震动声。
那冰冷的、闪着金属光泽的刀头，缓缓地，缓缓地，移向了我的右耳后方。
移向了那道，他口中描述的，“月牙形”的疤痕。
我的心脏，在胸腔里疯狂地擂动着，像是下一秒，就要从我的喉咙里，硬生生地蹦出来。
一厘米。
零点五厘米。
冰冷的金属，已经触碰到了我的皮肤。
这个每天为我理发，被我认为是“熟悉的陌生人”的沉默男人。
他会是，那个在我破碎的噩梦里，焦急地呼唤着“朗朗”的人吗？
我……
我，阿哲，会是那个，被他弄丢了整整十二年的……
弟弟吗？
巨大的震惊和一种近乎荒谬的猜测，让我的身体猛地一颤，不受控制地向前倾了一下。这个极其细微的动作，却像是按下了某个暂停键。
秦风的手停在了半空中，电推子嗡嗡的响声在安静的理发店里显得格外刺耳。
他以为是自己手重弄疼了我，立刻回过神来，关掉了推子，声音里带着一丝歉意：“抱歉，是弄疼你了吗？”
我没有回答，只是缓缓地，极其缓慢地，抬起头。
我不敢看他，只能死死地盯着镜子里的那双眼睛。
镜中的我们，一个满眼愧疚，一个满脸惊骇。
空气，仿佛凝固成了实体，压得我喘不过气来。
我的嘴唇哆嗦着，牙齿上下打颤，用尽了全身所有的力气，才从喉咙深处，挤出了那个，可能会改变我们两个人一生的，问题……
05
“师傅……”
我的声音，干涩得像是被砂纸磨过，我自己都觉得陌生。
“您弟弟……是不是……”
我抬起头，透过那面斑驳的老旧镜子，迎上了他那双充满了疑惑和哀伤的眼睛。
“是不是，耳朵后面，有个被鞭炮……烫伤的疤？”
我问出了那个问题。
那个可能会将我们两个人，推向万丈深渊，也可能会带来万丈光芒的问题。
时间，在这一刻，仿佛被无限地拉长了。
我看到，秦风脸上的表情，在瞬间凝固了。
他那双握着电推子的手，也僵在了半空中。
他的眼神，从最初的错愕，迅速转为震惊，然后是深深的怀疑，最后，变成了一种夹杂着恐惧和疯狂希望的、不敢置信的狂乱。
“哐当！”
一声刺耳的脆响。
他手里的电推子，滑落了，重重地砸在了布满发屑的水磨石地板上，摔得四分五裂。
他却毫无知觉。
他死死地，死死地盯着镜子里的我，仿佛想要穿透我的皮肉，看清我的骨血，看透我的灵魂。
“你……”
他的嘴唇哆嗦着，喉结剧烈地上下滚动。
“你……是……怎么知道的？”
