河北
在大山深处的褶皱里，藏着无数不为人知的故事，就从一个名叫李根的男人说起。他不是什么英雄好汉，甚至有些贪婪和残忍。为了钱，他在五个月里杀了1658条蛇，只为取出它们身体里那比黄金还贵的蛇胆。然而，就在他39岁生日那晚，当他以为好日子就要来临时，命运却以一种最诡异的方式，向他讨还这笔血债。黑暗中，那清新入骨的嘶嘶声，便是这笔血债的第一笔利息。
01.
李根的家，坐落在武陵山脉一个叫“蛇盘岭”的地方。这里山路崎岖，云深雾罩，是蛇虫的天堂，却是外人的禁地。但对李根而言，这片险恶山林，是他发家致富的宝库。
他自小随父进山，练就一身捕蛇的绝活。蛇的习性、踪迹、巢穴，他了如指掌。他懂得如何用药粉引蛇出洞，更懂得如何一击毙命，快准狠地取出那颗墨绿如玉的蛇胆。在他眼中，蛇不是生命，是能换来钞票的货物。特别是那些上了年份的毒蛇，蛇胆在黑市上价格不菲，城里有钱人趋之若鹜，奉为能清热解毒、延年益寿的灵药。
妻子翠萍心地善良，时常劝他收手，说山里的老人常讲，蛇有灵性，杀孽太重会遭报应。李根对此总是嗤之以鼻：“报应？没钱才是最大的报应！儿子要上学，家里要开销，哪个不要钱？”他指着妻子身上洗得发白的旧衣，“我不想再过这种穷日子了！”翠萍说不过他，只能默默地替他收拾行囊，眼中的忧虑却与日俱增。
这年开春，蛇胆价格大涨的消息像一剂猛药，彻底点燃了李根的贪欲。他像是着了魔，一头扎进人迹罕至的老林子。那里的蛇更多、更大、也更毒。他几次与死神擦肩而过，侥幸的脱险助长了他的凶悍与狂妄。
他的效率高得惊人，捕蛇篓总是满当当的。杀蛇取胆的手法更是干净利落，特制的弯刀一划，手指一勾，一颗尚有余温的蛇胆便落入手中。他从不回头看那些在地上痛苦扭曲、慢慢死去的蛇尸。
短短五个月，死在他手下的蛇，足足有1658条。他用刀尖在自家土墙上刻下这个数字，密密麻麻的“正”字，像一道道血色的符咒，记录着他的“战绩”，也记录着他的罪孽。
卖蛇胆换来的钱，让李家的生活焕然一新。新电器、新衣服、智能手机，引来村里人无数的羡慕和奉承。李根在这些声音中飘飘然，真以为自己成了这蛇盘岭的王。
02.
九月十五，是李根三十九岁的生日。乡下有“三十九，一道坎”的说法，都兴办个酒席冲冲晦气。手头宽裕的李根自然要大办一场，他从镇上买了最好的酒菜，请了村里不少人来家中热闹。
傍晚时分，李家小院里人声鼎沸。几张方桌拼在一起，菜肴丰盛。翠萍在厨房忙碌，脸上难得有了笑容。虽然丈夫的营生让她心神不宁，但眼看日子越过越好，那份担忧也被暂时的喜悦冲淡了。
李根穿着新买的夹克，满面红光地在席间穿梭，高举酒杯，意气风发：“来来来，今天我生日，感谢大伙儿赏光！都别客气，吃好喝好！”
众人纷纷举杯道贺，恭维的话不绝于耳。
“根子哥，你现在可是咱们村的大能人啊！”
“是啊，以后发了大财，可得提携提携咱们。”
李根被捧得晕乎乎的，几杯酒下肚，话匣子就收不住了。他开始大肆吹嘘自己进山捕蛇的“英雄事迹”，把致命的毒蛇说成温顺的猎物，把自己描述成无所不能的山中之王。他说得兴起，唾沫横飞，引得众人阵阵惊叹。
翠萍端菜出来，听丈夫又在胡吹，忍不住低声劝道：“少喝点，别胡说八道了。”
李根正在兴头上，哪里听得进劝，反而声音更高了：“我胡说？我说的都是亲身经历！你们是不知道，那蛇胆可是好东西，我跟你们说，等我挣够了钱，我也天天拿蛇胆泡酒喝！”
话音刚落，一阵阴冷的风毫无征兆地吹入院子，桌上的烛火疯狂摇曳，光影幢幢，映得每个人的脸都有些变形。
“奇怪，怎么突然起风了？”有人嘀咕道。
李根没在意，只当是寻常山风。他灌下一大口酒，忽觉后背有些发痒，便随手挠了挠。起初，那痒意如同蚊虫叮咬，并未引起他的注意。可没过多久，瘙痒感就变得异常强烈，像是无数只蚂蚁在他的皮肉下啃噬，又麻又痒，直钻骨髓。
他忍不住脱下外套，伸手到背上用力抓挠，很快就抓出了几道血痕。
“根子，你这是咋了？”旁边的人看出了他的不对劲。
“没事，有点痒。”李根嘴上说着，额头却已渗出细密的汗珠。那股难以言喻的痒意，正从后背迅速蔓延至全身，仿佛要将他整个人点燃。他再也坐不住了，猛地站起身，冲翠萍喊道：“快，给我打盆水来！痒死我了！”
翠萍见他面色苍白，表情痛苦，也慌了神，赶紧端来一盆凉水。李根夺过毛巾，浸湿了水，胡乱地在背上擦拭。冰凉的井水暂时压下了灼热的痒意，但他还没松口气，一种更恐怖的感觉出现了。
他感觉自己的后背，仿佛不再属于自己。皮肤下的肌肉，像活过来一般，在自行蠕动、起伏。那感觉，就好像有无数条小蛇，在他的血肉之下蜿蜒爬行。
“啊！”李根发出一声凄厉的惨叫，手中的毛巾“啪”地掉在地上。院子里瞬间鸦雀无声，所有人都被他这声惨叫吓住了，目光齐刷刷地投向他。
03.
“当家的，你怎么了？你别吓我！”翠萍惊慌失措地跑过来，想扶住他。
“别碰我！”李根如同触电般推开妻子，双眼因恐惧而暴突，“我的背……我的背上有东西在动！”他的声音尖利扭曲，充满了不似人类的惊惶。
在场的人面面相觑，都当他喝多了说胡话。一个胆大的堂弟上前，想拍拍他的肩膀安抚他，可手还没碰到李根的身体，就看到了一副让他毕生难忘的恐怖景象。
透过李根被汗水浸湿的白色背心，能清晰地看到，他后背的肌肉正诡异地起伏着，形成一道道蜿蜒的痕迹，就像无数条蛇在泥地里爬行过后留下的印记！
“天哪！”堂弟吓得怪叫一声，一屁股跌坐在地。
其他人也看清了这诡异的一幕，院子里顿时炸开了锅，惊呼声、倒吸凉气的声音此起彼伏。几个胆小的女人已经吓得捂住了眼睛。
李根能感觉到众人惊恐的目光，更能感觉到后背上那愈发清晰的蠕动感。他像是疯了一样，双手颤抖着，去撕扯自己身上的背心。
“嘶啦”一声，背心被他从中间撕开，露出了他古铜色的后背。当他的后背完全暴露在众人面前时，所有人都石化了，院子里陷入了死一般的寂静。
只见李根的后背上，皮肤已经不再是正常的皮肤。上面浮现出一片片细密的、排列整齐的纹路，在昏黄的灯光下，泛着一层幽绿色的、冰冷的金属光泽。那纹路，那光泽，分明就是蛇的鳞片！
这些鳞片仿佛是从他的血肉里硬生生长出来的，边缘还带着血丝，覆盖了他整个后背，并且还在以肉眼可见的速度，向他的手臂和胸前蔓延。更让人毛骨悚然的是，这些“鳞片”之下，肌肉还在不停地涌动，仿佛有成百上千条看不见的蛇，在他的身体里疯狂窜行。
“报应……真的是报应啊……”人群中，一位老人颤抖着声音说道。
这句话像一道闪电，劈醒了所有人。他们看着李根，眼神里充满了深深的恐惧和厌恶，仿佛站在他们面前的，不再是个人，而是即将现出原形的怪物。
李根自己看不见，但他能感觉到皮肤上传来的那种冰冷、坚硬的触感。他颤抖着伸出手，摸向自己的肩膀。当指尖触碰到那片冰冷光滑的“鳞片”时，一股无法言喻的恐惧瞬间攫住了他的心脏。他发出一声绝望的嘶吼，双腿一软，跪倒在地。
“不……这不是真的！”他疯狂地用指甲去抠抓背上的鳞片，想把这些恐怖的东西剥下来。指甲和鳞片摩擦，发出“唰唰”的声响，他抓得鲜血淋漓，可那些鳞片却像是焊在了肉里，纹丝不动，反而因为鲜血的浸染，变得更加妖异。
翠萍是第一个从惊恐中反应过来的。她哭着扑过去，抱住李根：“当家的！当家的你别这样！”
“滚开！”李根已经彻底崩溃了，像一头受伤的野兽般胡乱挥舞着手臂。宾客们早就被这诡异的一幕吓得魂飞魄散，一个个屁滚尿流地逃离了这个不祥之地。转眼间，热闹的院子就只剩下了李根一家三口。夜风卷起落叶，沙沙作响，让这个本该喜庆的夜晚，显得愈发阴森。
04.
夜，深了。蛇盘岭的夜晚，黑得能吞噬一切，山风呼啸，如泣如诉。
李根蜷缩在狼藉的院子中央，身体不住地颤抖。他把头深深埋在臂弯里，不敢再看，也不敢再碰自己身上那些恐怖的鳞片。
“当家的……我们……我们该怎么办啊？”翠萍守在他身边，泣不成声。
李根喉咙里发出野兽般的低吼。他感觉身体里的那些“东西”正在顺着他的脊椎，一点点向上攀爬，目标似乎是他的大脑！一种前所未有的恐惧，像冰冷的潭水将他淹没。
“找……找马婆婆……”良久，李根才从牙缝里挤出几个字。
马婆婆是住在山那头的一个孤寡老人，年近百岁。村里人都说她是个“神婆”，懂得阴阳之术，能与鬼神通灵。李根以前从不信这些，斥之为封建迷信。可现在，这是他唯一能想到的救命稻草。
“对！快！快去请马婆婆！”李根的声音急切而嘶哑。
翠萍不敢耽搁，叮嘱儿子锁好门，然后提上一盏马灯，冲进了漆黑的山路。去马婆婆家的路难走，白天都要一个多小时。翠萍心里害怕，但一想到丈夫痛苦绝望的样子，便鼓起了勇气，在崎岖的山路上几乎是跑着前行。
不知过了多久，当她筋疲力尽时，终于在半山腰看到了那点微弱的灯光。那就是马婆婆的家，一间孤零零的土坯房。
“马婆婆！求您开开门！救命啊！”翠萍用力拍打着木门。
门“吱呀”一声开了，一个佝偻的身影出现在门口。正是马婆婆，她身材瘦小，满脸皱纹，一双眼睛在昏暗的油灯下却异常明亮，仿佛能看透人心。
“是翠萍啊，这么晚了，出了什么事？”马婆婆的声音沙哑而苍老。
“马婆婆……求您救救我家李根吧！”翠萍“扑通”跪倒在地，泣不成声地将晚上发生的事情说了一遍。
马婆婆静静地听着，脸上的表情没有丝毫变化，仿佛一切都在意料之中。她望向李根家的方向，幽幽地叹了口气：“唉，该来的，终究是躲不掉。他杀孽太重，惊动了山里的‘东西’，这是蛇灵来讨债了。”
“马婆婆，我知道他错了！求您大发慈悲，指条明路吧！只要能救他，我们做什么都愿意！”翠萍哭着磕头。
马婆婆摇了摇头：“这孽债，是他自己种下的。不过，看在你一片诚心的份上，我便跟你走一趟。能不能救，就看他的造化了。”说罢，她转身进屋，拿了一个黑色的布包，便跟着翠萍，消失在沉沉的夜色之中。
05.
当翠萍带着马婆婆回到家时，李根的情况已经更加糟糕。
他不再嘶吼挣扎，只是静静地趴在地上。他后背上的幽绿色鳞片，在马灯的光线下闪烁着冰冷的光泽。而他的眼睛，不知何时已经变成了和蛇一样的竖瞳，瞳孔里没有丝毫人类的情感，只有一片冰冷的、嗜血的漠然。
“站住！”见翠萍要上前，马婆婆一把拉住她，声音严厉，“他现在三魂被蛇灵缠住，你靠得太近，阳气会被吸走的！”
马婆婆走到李根面前，蹲下身，伸出干枯的手指在他身上几处要穴点了点，又翻开他的眼皮看了看，脸色变得异常凝重。
“好家伙，这不是普通的蛇灵索命。”马婆婆的声音低沉得可怕，“这是万蛇咒！他杀的那一千多条蛇里，肯定有一条是成了气候的‘领头蛇’，它召集了所有蛇灵，一起来向他讨还血债。这些鳞片，就是蛇灵怨气的凝结。”
翠萍听得浑身冰冷，颤抖着问：“马婆婆，那……那还有救吗？”
马婆婆没有回答，而是从黑布包里取出朱砂笔、三炷香和一个铜铃。她将香点燃插在院中，口中念念有词。那三炷香竟以肉眼可见的速度飞快燃烧，青烟袅袅，盘旋不散。
接着，马婆婆用朱砂笔蘸着鸡冠血，开始在李根的后背上画符。每画下一笔，李根的身体就剧烈地抽搐一下，喉咙里发出“嗬嗬”的怪响。当最后一道符画完，马婆婆拿起铜铃，有节奏地摇晃起来。
“叮铃铃……叮铃铃……”
铃声清脆，仿佛能穿透人的耳膜。随着铃声响起，院子里的温度骤降，一股阴寒之气从四面八方涌来。空气中传来无数细碎的“嘶嘶”声，仿佛有成千上万条无形的蛇，正在将这个小院包围。
趴在地上的李根，身体开始剧烈地弓起，后背上的鳞片竟一片片地竖立起来！
马婆婆脸色愈发凝重，摇动铜铃的频率越来越快，口中厉声喝道：“孽畜！还不速速退去！”
然而，那股阴寒之气反而越来越浓，空气中的“嘶嘶”声也变得越来越尖利。突然，李根猛地抬起头，他的脸已经完全变了样，皮肤死灰，嘴角咧开一个诡异的弧度，那双竖瞳死死地锁定了站在不远处的翠萍。
他张开嘴，喉咙里发出的，不再是人的声音，而是一阵令人头皮发麻的高亢嘶鸣。
就在这时，马婆婆脸色煞白，她死死地盯着李根的后背，声音里充满了前所未有的惊恐和绝望。
李根的身体猛地向前一扑，像蛇一样在地上蜿蜒游走，速度快得惊人，直奔翠萍而来。
“快走！”马婆婆一把将翠萍推开，自己挡在了前面，从怀里掏出一张黄色的符纸，咬破指尖用血飞快画了几笔，口中大喊，“去后山那棵三百年的老槐树下，挖开树根，把里面的东西取出来！快！不然你们都得死在这里！”
翠萍被这突如其来的变故吓得不知所措，哭喊道：“马婆婆！我不能丢下你！他背上到底是什么东西？”
马婆婆将符纸猛地拍在冲过来的李根额头上，发出一声“滋啦”的声响。李根发出一声凄厉的惨叫，动作停顿了一下。马婆婆用尽最后的力气，对着翠萍嘶吼，声音因恐惧而完全变形：
“那不是今年的新债！是旧账！是你们李家欠下的血债！”
