河北
五十五岁的秋天
退休证还带着油墨香
他却递来一纸离婚协议
梧桐叶正一片片落下
茶水凉了可以再续
人生凉了该如何取暖
三十年共用的碗筷
突然少了一副
姐妹们说这是解脱
儿女们叹这是悲剧
只有阳台的月季不管不顾
依然开着去年的颜色
清晨不再需要匆忙准备两份早餐
黄昏却多了半张沙发的空白
原来孤独也有重量
压得电视机的声响格外沉重
开始学着独自逛菜场
西红柿要挑软硬适中的
就像婚姻 太软会烂 太硬伤胃
现在只需考虑自己的口味
老年大学插花课上
康乃馨与满天星在瓶里相拥
像极了那些年不得已的妥协
如今终于能按自己的心意排列
听说他搬进了高楼公寓
电梯直达 再不用爬
我们攒钱买的旋转楼梯
那时他说要一起走到白头
民政局门口银杏金黄
他西装笔挺像去参加庆典
我裹着旧风衣 忽然想起
这件还是他十年前挑的礼物
洗衣液换成单人份的清香
阳台上飘着独自起舞的衬衫
原来熨平生活褶皱的
从来不是婚姻 而是自己
开始享受图书馆的斜阳
在字句间遇见年轻的梦想
那些为家庭搁置的旅行计划
渐渐在地图上复活
女儿带着外孙来过周末
小家伙在空房间里跑得更欢
他说外婆家变大了
童言道出某些真相
不是所有告别都是坍塌
有时是腾出空间让光进来
五十五岁的人生
刚卸下一种身份 又拾起另一种
深秋的桂花香透窗而入
我终于读懂——
花瓣离开枝头
不是凋零 是成全新的生长
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
