江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“林晓，我妈要来常住，你把客房收拾一下。”
“知道了。”
我妈来时，老公天天甩脸，我妈走后，婆婆却要来常住。
我没吵没闹，只是连夜收拾了行李，订了最早的机票。
“你要去哪！疯了吗！”他在机场拦住我，愤怒地质问。
我平静地看着他，说了一句话。
他听完后，愣在原地，脸色惨白，彻底傻了眼...
01
我叫林晓，今年三十二岁，在一家不大不小的外企做项目主管。
这个国庆长假，我提前了半个月，就开始兴高采烈地准备。
因为，我那个在乡下老家住了一辈子的母亲，终于下定决心，要来城里，来我婚后的这个新家常住一段时间了。
我给她买了全新的，柔软舒适的床上四件套。
我按照她老人家的喜好，把朝南的那间客房，布置得温馨而又明亮。
我把家里的双开门大冰箱，塞满了她最爱吃的各种蔬菜和肉类。
我像一个即将迎接最尊贵客人的孩子，满心期待着母亲的到来。
我也期待着，她能亲眼看到我如今的幸福生活，让她为我感到骄傲。
假期第一天的上午，我亲自开着车，去到几百公里外的火车站，接回了风尘仆仆的母亲。
母亲第一次来到我这个装修精致得像样板间的家，显得有些手足无措，甚至有点拘谨。
她拎着两个用蛇皮袋装得鼓鼓囊囊的大袋子，里面是她从老家给我们带来的各种土特产。
有自家菜园子里刚摘的，还带着泥土芬芳的青菜，还有她亲手熏好，用油纸包了一层又一层的腊肉。
“晓晓，你看，这都是自家地里种的，纯天然，没打一点农药，你和周航还有小雅多吃点，对身体好。”母亲的脸上堆满了淳朴的笑容。
我笑着接过那两个沉甸甸的袋子，心里暖烘烘的，那是家的味道。
可我的丈夫周航，傍晚下班回家后，看到玄关处那两个有些碍眼的蛇皮袋，脸上的表情就不太对劲了。
他皱着眉头，用一种我非常熟悉的，带着一丝不易察-觉的嫌弃的语气说道：
“妈，您来就来，还带这些东西干嘛？又占地方，又有股子味儿。”
母亲那张原本还挂着笑容的脸，瞬间就僵住了，手都不知道该往哪里放。
我赶紧从厨房里出来，打着圆场：“妈，您别理他，他就是有洁癖。我正好馋您做的腊肉饭了呢，明天就做给我吃！”
我以为，这只是一个无伤大雅的小小插曲。
可我没想到，这只是一个开始，一个长达七天的，压抑得让人窒息的噩梦的开始。
从母亲进门的第一刻起，周航就自动开启了他的“冷脸模式”。
晚饭桌上，我特意做了几道母亲爱吃的菜。
母亲因为多年在农村的生活习惯，吃饭时偶尔会发出一点轻微的吧唧声。
这本是人之常情。
可坐在对面的周航，立刻就重重地放下了手里的筷子，眉头拧成了一个疙瘩。
虽然他一句话都没有说，但那种无声的抗议和毫不掩饰的嫌弃。
比任何一句严厉的指责都更伤人，更让人难堪。
母亲立刻就意识到了自己的“失礼”，她变得手足无措，剩下的半碗饭，几乎是囫囵着吞下去的。
那顿饭，我们三个人都吃得食不知味。
接下来的几天，周航对我那可怜的母亲，采取了全面的“冷暴力”。
他每天都以各种理由早出晚-归。
不是说公司突然有紧急项目要加班，就是说有推不掉的客户应酬。
就算偶尔有一次准点回家，他也总是把自己关在书房里，戴上耳机，不是打游戏，就是看电影。
他与我的母亲，同住在一个屋檐下，却实现了真正意义上的“零交流”。
他甚至会因为母亲忘了给阳台上他那几盆宝贝兰花浇水，而对我大发雷霆。
“林晓！你眼睛是瞎了吗！你没看见这盆‘墨兰’的叶子都快干死了吗！”
“我跟你说过多少次，这花很贵的！是托人从福建好不容易才弄来的！”
他从不直接对我母亲说什么，他维持着他那可笑的，作为女婿的“礼貌”。
但他把所有的不满、嫌弃和怒火，都加倍地，毫无保留地发泄在了我的身上。
这个家里，气氛压抑得像一块沉重的冰。
我夹在他和母亲之间，两头受气，每天都过得小心翼翼，如履薄冰。
我试图跟周航沟通。
“阿航，我妈难得来一次，你就不能对她态度好一点吗？”
“我态度怎么了？我哪句话说得不对吗？我好吃好喝地供着，还不够吗？”他振振有词。
“你那不是态度好，你那是无视！是冷漠！”我气得发抖。
“林晓，你不要无理取闹好不好！我每天在外面辛辛苦苦挣钱养家，我容易吗？回到家我想清静一会儿，有错吗？”
最终，每一次的沟通，都以我的失败而告终。
02
我的母亲，是个敏感而又要强了一辈子的老人。
她怎么会看不出女婿那明晃晃写在脸上的嫌弃和冷漠。
那天晚上，她看到我因为周航的态度而默默掉眼泪，把我拉到了房间里。
“晓晓，是不是妈哪里做得不好，让小周不高兴了？”她小心翼翼地问。
我摇着头，说：“妈，不关你的事，他就是工作压力大，脾气不好。”
母亲叹了口气，不再说话，只是用她那粗糙的手，一遍遍地抚摸着我的头发。
从那天起，她开始在这个她儿子女儿的家里，变得越来越沉默，也越来越小心翼翼。
她不再在饭桌上，兴致勃勃地给我们讲老家的趣事。
她不敢在客厅里大声说话，怕打扰了那个随时可能从书房里出来，皱着眉头的女婿。
她不敢随意在家里走动，生怕自己那双从乡下来的布鞋，会弄脏了女婿一尘不染的，光洁的地板。
甚至有一次，孙女小雅不小心打翻了水杯，她都比我还紧张地冲过去，用自己的衣袖去擦地上的水渍。
她甚至连上厕所，都要特意等到半夜，等我们所有人都睡熟了之后，才敢蹑手蹑脚地，摸黑着去。
她不像一个来自己女儿家享福，安度晚年的母亲。
她像一个寄人篱下的，犯了错的远房亲戚。
一个不受欢迎的，生怕给主人添麻烦的，卑微的闯入者。
我看着她日渐减少的笑容和越来越佝偻的背影，心如刀绞。
有好几次，我冲动地想跟周航大吵一架，想质问他凭什么这么对待我的母亲。
可每次话到嘴边，看到女儿小雅天真的笑脸，我又把所有的话都咽了回去。
我害怕，害怕争吵会打破这个家虚假的平静，害怕我的冲动会伤害到孩子。
原本计划要住满整个长假的母亲，在仅仅住了不到五天之后，就执意要回老家了。
那天早上，她起得特别早，已经把自己的那个小小的行李包都收拾好了。
她找了一个谁都知道是假的，一戳就破的借口。
“晓晓啊，我得回去了，出来这么多天，家里那几只老母鸡没人喂，怕是都要给饿死了。”
我看着她，眼圈一下子就红了。
我知道，这只是她的一个借口，一个为了不让我这个当女儿的夹在中间为难，而找的极其蹩脚的借口。
我含着泪，想留她，想说“妈，您别走”，却一个“不”字都说不出口。
因为我知道，在这种压抑的环境里，留她下来，对她，对我，都是一种日复一日的，无休无止的煎熬。
我开车送她去火车站的那天，天气阴沉沉的，就像我的心情。
我们母女俩一路无言。
车里的气氛，沉重得让人喘不过气。
我不知道该说什么来安慰她，任何语言在此刻都显得那么苍白无力。
在人来人往，嘈杂喧闹的候车大厅里，她拉着我，找到了一个角落。
她从那个洗得已经有些发白的，随身带的布包里，掏出了一个用手绢包了一层又一层的小包。
她一层一层地打开，像是在打开一件什么稀世珍宝。
打开来，里面是她辛辛苦苦攒了很久，一张张都用皮筋捋得平平整整的，一沓子零零散-碎的钱。
有一百的，也有五十的，更多的是十块、五块的零钱，带着一股陈旧的味道。
她把那沓钱，不由分说地，硬塞到了我的手里。
“晓晓，妈没本事，也帮不上你什么大忙。”
“这点钱你拿着，别亏待了自己，想吃什么就买点什么。”
“也别总跟周航吵架，夫妻俩，好好过日子才是正经。”
我看着她那双布满了厚厚老茧，因为常年干农活而有些变形的，粗糙的手。
再也忍不住，眼泪像断了线的珠子一样，掉了下来。
我把钱死死地塞回她的包里，我说：“妈，我有钱，您自己留着花，在家里别太省了。”
进站的检票铃声，无情地响了起来。
我看着母亲那佝偻的，显得无比孤单落寞的背影，慢慢地，消失在拥挤的人潮之中。
我的心，像是被人用一把钝刀子，狠狠地，一片一片地凌迟着。
03
母亲一走，周航就像是换了个人一样。
他立刻就“恢复正常”了。
他不再需要加班了，也不再有那些推不掉的应酬了。
他开始对我有说有笑，嘘寒问暖，还主动提出，周末要带我和女儿小雅，去新开的那个很贵的海洋游乐园玩。
仿佛之前那七天里，那个对我母亲冷漠、刻薄、充满嫌弃的男人，根本就不是他。
他好像完全忘记了，自己是怎样用冷脸和无视，把一个满怀期待而来的老人，给活活逼走的。
看着他那副若无其事的样子，我什么都没有说。
我只是默默地，把那份巨大的，令人窒息的失望和冰冷的心寒，像一颗种子一样，深深地埋在了我的心底。
国庆假期结束没两天，一个周五的晚上，周航正在客厅里兴致勃勃地看球赛。
他接到了我婆婆打来的电话。
他在电话里，和我那个远在几百公里外的婆婆，聊得热火朝天。
“阿航啊，我跟你爸商量好了，下个星期我们就搬过去，跟你们一起住。”
“城里医疗条件好，我们也该过来享享清福了，顺便还能帮你带带小雅。”
我当时正在厨房里洗碗，离得不远，将他们母子俩的对话，听得清清楚楚。
周航立刻就满口答应了下来，那语气，充满了十二万分的热情和不容置疑的孝顺。
“好啊！妈！那可太好了！你们早就应该来了！”
“您放心，我让林晓马上就把客房给你们打扫出来，买最好的，最舒服的床上用品！”
他还当场，就像一个等待领导视察的下属一样，开始列起了菜单。
“您不是最爱吃东星斑吗？我让林晓这个周末就去进口超市买，保证让您天天吃得不重样！”
挂了电话，他兴冲冲地，像个邀功的孩子一样，跑到厨房门口。
“老婆，你听到了吗？我爸妈下个星期就要来常住了！这下家里可热闹了！”
我看着他那张因为兴奋，甚至有些涨红的脸。
我又想起了我母亲离开时，那个在火车站拥挤的人潮中，显得那么孤单落寞的背影。
同样是父母，同样是来小住。
这天差地别的，截然不同的态度，像一把锋利的尖刀，狠狠地，再次插在了我的心上。
我什么都没有说，也没有像他担心的那样，表现出任何的不满或者反对。
我只是默默地，擦干了手上的水，点了点头。
然后，我按照他的吩咐，像一个没有感情的机器人一样。
去打扫那间我母亲只住了五天的客房。
去清洗那些只用过一次的被褥。
去那个我从来都舍不得去的，昂贵的进口超市，采购他父母爱吃的各种名贵食材。
我做得一丝不苟，甚至比他要求的还要周到，还要完美。
他看着我的“贤惠”和“懂事”，非常地满意，甚至还破天荒地，夸奖了我一句。
他不知道，我的心，已经在那一刻，被伤得千疮百孔，彻底冷了下去。
结成了一块再也捂不热，捂不化的，万年玄冰。
周末，我的公公婆婆，提着大包小包的行李，像主人巡视自己的领地一样，浩浩荡荡地来了。
我那个一向强势的婆婆，一进门，连鞋都还没来得及换。
就开始以一种女主人的姿态，巡视起了这个她即将要“享福”的“领地”。
她对我特意为她新买的，最柔软舒适的拖鞋，挑剔地说：“哎呀，这底子太硬了，穿着不舒服。”
她对我精心挑选的，淡雅的沙发颜色，撇着嘴说：“太沉闷了，不大气，一点都不喜庆。”
她甚至对我母亲上次来时，仅仅用过一次的，我早已清洗消毒过无数遍的客房里的水杯，都露出了难以掩饰的嫌弃的表情。
她当着我的面，对周航说：“阿航，让你媳妇把这些杯子都换掉，看着别扭。”
晚饭的时候，她更是理所当然地，坐在了那个在家里，通常只有我的父亲或者重要的客人才会坐的主位上。
等着我像一个旧社会的丫鬟一样，毕恭毕-敬地给她盛饭，给她夹菜。
她一边慢条斯理地吃着我花了一个下午，精心烹制的菜肴。
一边还在用一种美食家的口吻，点评着我的厨艺。
“林晓啊，你这个红烧肉，糖色炒得不够，味道有点淡了。”
“还有这个清蒸鱼，火候明显过了，鱼肉都老了，没有鲜味。”
周航和我的公-公，在一旁，不仅没有半句圆场的话，反而还随声附和。
“妈，您说得对，您的厨艺才是咱们家最好的，林晓以后得多跟您学学。”周航笑着说。
我看着眼前这刺眼又滑稽的一幕。
看着这“其乐融融”，仿佛我才是外人的一家人。
我突然觉得，自己这十年来所有的忍让和付出，都像一个天大的笑话。
04
我慢慢地，放下了手中那双沉重的碗筷。
我没有像他们想象中的那样，歇斯底里地发怒，或者委屈地争吵。
我也没有哭闹，或者默默地流泪。
我只是平静地，抬起头，对着满脸错愕的周航，和我的婆婆，说了一句。
“我吃饱了，头有点疼，先回房休息了。”
那天晚上，我没有像往常一样，处理公司带回来的，那些处理不完的邮件。
我也没有像往常一样，看一本喜欢的睡前读物，或者追一集热播的电视剧。
我在房间里，枯坐了一整个晚上。
天快亮的时候，我打开了我的笔记本电脑。
我没有登录我那早已烂熟于心的工作邮箱。
而是熟练地，输入了一个网址，打开了一家航空公司的官方网站。
我没有查询任何热门的旅游攻略，也没有比较任何网红酒店的价格。
我的目标很明确，也很简单。
我为自己，订了一张第二天最早飞往云南丽江的机票。
单程。
我没有订回程票，也没有告诉这个世界的任何一个人。
做完这一切，我关上电脑，心里感到一种前所未有的，解脱般的平静。
第二天的凌晨五点，窗外的天还是墨黑一片，整个城市都还在沉睡。
我悄无声息地起了床。
我从衣柜的最深处，拿出了一个很小的，可以直接带上飞机的登机箱。
我没有收拾太多东西，我只想跟过去，做一次彻底的告别。
我只带了几件换洗的常用衣物，我的护照，我的身份证。
还有，我所有的，以我的名字开户的，记录着我这些年所有收入和积蓄的银行卡。
在离开房间前，我走到了女儿小雅那张小小的，粉色的公主床边。
我俯下身，在她那肉嘟嘟的，带着一股甜甜奶香味的脸颊上，轻轻地亲了一口。
我的眼泪，在那一刻，差点掉了下来，但我忍住了。
然后，我将我一直贴身戴在脖子上的，那块我母亲在我出嫁时，传给我的，小小的平安玉佩，悄悄地解下来，放在了她的枕边。
最后，我走到了客厅，从我的包里，拿出了那枚在我的无名指上，戴了整整十年，冰冷光滑的结婚戒指。
我把它，轻轻地，放在了餐桌最显眼的位置。
它的旁边，还有一张我随手从便签本上撕下来的字条。
上面只写了一行字。
“早餐在锅里温着，记得热一下再吃。”
然后，我拖着那个小小的，几乎没有什么重量的行李箱。
像一个即将出远门的，普普通通的旅人一样。
悄无-声息地，打开了这套我曾经以为，会是我一辈子归宿的房子的大门。
我走了，没有回头。
周航早上起床，发现我不在家，并没有太在意。
他大概以为我像往常一样，因为心情不好，早起去附近的公园晨跑，散心去了。
直到，他在送女儿小雅去幼儿园时，发现了小雅枕边，那块不属于她的玉佩。
那是我的东西，是我的护身符，我从不离身的。
他的心里，咯噔一下，开始觉得有些不对劲。
他回到家，才看到了餐桌上那张冰冷的字条，和那枚更冰冷的，被我无情摘下来的结婚戒指。
他这才意识到，我走了，不是去散心，而是，真的走了。
他开始慌了。
他疯狂地，一遍又一遍地，给我的手机打电话。
电话，通了。
但接通后，他听到的，却不是我愤怒或者哭泣的声音。
而是一个甜美的，标准的，不带任何感情的机场广播的播报声。
“……前往丽江三义机场的旅客请注意，您乘坐的航班即将开始登机，请尽快前往登机口……”
他立刻就像疯了一样，抓起车钥匙就往外冲，疯了一样地朝着机场赶来。
终于，就在我准备通过安检口，彻底从他的世界里消失的前一刻。
他追了上来，拦住了我。
他一把死死地抓住我的手腕，那手劲，大得像是要把它硬生生地捏碎。
他的脸上，满是又急又气的，充满了不解和质问的表情。
“林晓！你到底在干什么！你要去哪儿！”
我没有挣扎，也没有呼喊，只是平静地，任由他发泄着他的愤怒。
我抬起头，看着这个我曾经掏心掏肺地爱了十年，也为之付出了所有青春和心血的男人。
看着他那张因为愤怒和不解而扭曲的，既熟悉又陌生的脸。
我的心里，已经感觉不到一丝一毫的愤怒，也没有一丝一毫的悲伤。
只剩下一种彻骨的，死水般的平静。
我用我的另一只手，一根一根地，缓慢而又坚定地，掰开了他那如同铁钳一般的手指。
我看着他的眼睛，缓缓地，一字一顿地，说出了那句早已在我心中，盘桓了无数个日日夜夜的话...
