河北
《金刚经》有云：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”
世人皆以为，修行乃是为了勘破虚妄，拨开迷雾，求得一个心安理得、清净自在。
01.
李修安是个远近闻名的善人、虔诚信士。
他年过四十，未曾娶妻，一人独居在村东头的老宅里。这宅子不大，一明两暗，却被他收拾得一尘不染。尤其是东屋那间被他辟作佛堂的小屋，更是清净庄严。
一尊半尺高的地藏王菩萨泥塑金身像，供在正中。像前，一张半旧的条案，擦得油光发亮，香炉里的香灰总是堆得满满当当，又被细心地抹平。
李修安的生活，比寺庙里的苦行僧还要规律。
卯时闻鸡鸣即起，不必闹钟。先去院里压一桶井水，净手净面，漱口三次，而后便进佛堂，点上一炷清香。
香烟袅袅中，他盘腿坐在蒲团上，敲着木鱼，诵念《地藏菩萨本愿经》，四十分钟，一分不差。
经文诵完，天光也才蒙蒙亮。他便开始洒扫庭院，侍弄他那一亩三分地。
李修安不沾荤腥，不饮酒，不说人是非。村民们有事相求，只要他能办到，从不推辞。谁家盖房缺人手，他去；谁家老人病了要照顾，他也去。
人人都说，李修安这样的大善人，定有佛菩萨保佑，日子必定是顺遂安康的。
起初，似乎也确实如此。他的田地，虽算不上肥沃，但每年收成总比旁人多出那么一星半点。他身体康健，连个头疼脑热都很少有。
可就在他四十岁生辰过后，一切都变了。
怪事，是从佛堂里的供果开始的。
往常，他供在菩萨像前的苹果、柑橘，总能放上七八天，依旧新鲜。可不知从何时起，那水果才放上去一天，第二天早上起来，便能看到表皮上出现指甲盖大小的黑斑，仿佛被什么东西吸走了生气。
到了第三天，整个果子就彻底烂透了，渗出黏腻的黑水，引来嗡嗡的飞虫。
起初，李修安只当是天气潮湿，并未在意。
他只是更勤快地更换供果，心里还带着一丝愧疚，觉得是自己心不够诚，怠慢了菩萨。
可接下来发生的事，就让他没法再用“天气潮湿”来解释了。
他佛堂里的蜡烛，开始无缘无故地熄灭。
明明门窗紧闭，屋里没有一丝风，可那豆大的火苗，会突然“噗”地一下，毫无征兆地灭掉，只留下一缕青烟，在昏暗中扭曲成一张怪异的脸。
一次，两次，他只当是烛芯有问题。
可一连七八天，天天如此，他心里便开始犯嘀咕了。
那天夜里，他又在诵经，烛火再次熄灭。他在黑暗中摸索着火折子，重新点燃。
烛光亮起的一刹那，他眼角的余光，瞥见那尊地藏王菩萨的泥像脸上，似乎……挂着一丝若有若无的苦笑。
他心里“咯噔”一下，连忙定睛去看。
可再看时，菩萨像还是那尊菩萨像，慈眉善目，庄严肃穆，哪有什么苦笑。
“眼花了，定是眼花了。”
李修安喃喃自语，额头上却渗出了一层细密的冷汗。他强迫自己定下心神，继续敲响木鱼，但那“哒、哒、哒”的声音，在寂静的夜里，却显得格外空洞和惊心。
02.
烦恼，一旦生了根，便如春天的野草，疯狂滋长。
自从供果腐烂和烛火熄灭之后，李修安的宅子里，怪事便一件接着一件。
最让他心神不宁的，是声音。
夜深人静，当他躺在床上，总能听见隔壁的佛堂里，传来细微的动静。
有时候，是“悉悉索索”的轻响，像是老鼠在偷吃东西，可他早已把屋里屋外收拾得干干净净，断然不可能有老鼠。
有时候，是“咕咚”一声闷响，像是木鱼从条案上滚落到了地上。
他曾壮着胆子，点亮油灯，猛地推开佛堂的门。
屋里空空如也，木鱼好好地摆在案上，香炉里的残香早已冷却，一切都和他睡前检查时一模一样。
可那种“屋子里还有别的东西”的感觉，却越来越强烈。
更诡异的，是他开始在诵经时，听见若有若无的“私语声”。
那声音不是从耳边传来，而是直接响彻在脑海里。
那声音很模糊，像隔着一层厚厚的布，听不清具体在说什么，却能清晰地感受到其中蕴含的情绪——时而是贪婪的渴求，时而是怨毒的呢喃，时而又是凄厉的哭泣。
每当这时，李修安便会心头大乱，经文错漏百出，浑身冒冷汗。
他以为是自己修行不够，定力不足，产生了心魔。
于是，他比以往更加虔诚，更加刻苦。
每日的诵经时间，从四十分钟，增加到一个小时。
每月的初一、十五，他必定会徒步三十里，去镇上的观音禅院烧香，捐上自己省吃俭用攒下的香油钱。
他以为，只要自己的心更诚，佛菩萨的加持力就会更强，这些“心魔”自然会烟消云散。
然而，事与愿违。
他的虔诚，非但没有驱散那些烦恼，反而像是往一锅滚油里浇了一勺冷水，炸得更加猛烈了。
一天清晨，他照例去佛堂做早课。
推开门的一瞬间，他整个人都僵住了。
只见佛堂的地上，不知被谁用香灰，画了一个个歪歪扭扭的脚印。
那脚印很小，像是七八岁孩童的赤脚印，从门口一直延伸到菩萨像的脚下，密密麻麻，层层叠叠，仿佛有数十个看不见的孩子，在这里彻夜狂欢。
一股寒意，从李修安的尾椎骨，瞬间窜到了天灵盖。
他的牙齿开始不受控制地打颤，发出“咯咯”的声响。
这不是心魔，绝不是！
心魔怎能在地上留下真实的痕迹？
他“砰”地一声关上门，背靠着门板，大口大口地喘着粗气。阳光透过窗棂照在他的脸上，却带不来一丝一毫的温暖。
他第一次，对自己的信仰，产生了动摇。
难道……是地藏王菩萨，不想再庇佑他了？
03.
恐惧一旦占据了内心，原本熟悉的一切，都会变得面目可憎。
李修安开始害怕一个人待在那座老宅里，尤其是在太阳落山之后。
他把家里所有的油灯都点上，照得屋里亮如白昼，可那些无处不在的阴影，依旧像是活物一般，在角落里蠢蠢欲动。
他不敢再睡在自己的房间，而是搬了个躺椅，睡在院子里。他觉得，天地开阔，阳气重，那些东西或许就不敢靠近了。
可他错了。
那些东西，非但没有收敛，反而变本加厉，从屋里，跟到了屋外。
他那一亩三分地，是他唯一的生计来源。眼看就要到秋收时节，田里的庄稼长势喜人，金灿灿的稻穗，压弯了腰。
李修安看着这番景象，心里稍稍得了一些安慰。
可一夜之间，这唯一的安慰，也被击得粉碎。
那天傍晚，他正在田里做最后的除草，准备第二天就开镰收割。夕阳的余晖，将他的影子拉得很长。
就在他直起腰，捶打着酸痛的后背时，他忽然看见，在田埂尽头那片小树林的边缘，立着一个黑影。
那黑影很高，很瘦，像一根被烧焦的木头桩子，静静地立在那里，与傍晚的暮色融为一体。
李修安的心，猛地一沉。
他揉了揉眼睛，想看得更清楚一些。
可就在他眨眼的瞬间，那黑影……消失了。
仿佛从未出现过一样。
只有几只乌鸦，在树林上空盘旋，发出“呀、呀”的嘶哑叫声，平添了几分不祥。
李修安只觉得浑身发冷，也顾不上除草了，扛起锄头，几乎是跑着回了家。
那一夜，他辗转反侧，噩梦连连。
梦里，他看到无数个瘦长的黑影，走进他的稻田，它们没有脸，没有五官，只是贪婪地俯下身，对着那些饱满的稻穗，深深地吸气。
他眼睁睁地看着，金黄的稻谷，以肉眼可见的速度，变得干瘪、枯黄、发黑。
第二天，李修安是被一阵急促的敲门声惊醒的。
是邻居王大伯。
“修安！不好了！你快去看看你的田吧！”王大伯的脸上满是惊恐和不可思议。
李修安心里“咯噔”一下，连鞋都顾不上穿好，赤着脚就往田里跑。
当他跑到自家田边时，眼前的一幕，让他如遭雷击。
只见那一亩三分的稻田，从中间开始，出现了一个直径数丈的巨大圆形。
圆圈内的稻谷，全部枯死！
稻穗干瘪，稻秆焦黑，仿佛被一场无形的大火给焚烧过，散发着一股腐烂的恶臭。
而圆圈之外的稻谷，却依然金黄饱满，安然无恙。
那分界线，清晰得如同刀切斧砍一般。
村民们围在田边，指指点点，议论纷纷。
“这是遭了什么天谴了？”
“怕不是惹了什么不干净的东西吧……”
“李修安天天吃斋念佛，怎么会遭这种报应？”
这些话，像一根根烧红的钢针，扎进李修安的耳朵里，更扎进他的心里。
他双腿一软，“噗通”一声跪倒在田埂上，望着那片死去的庄稼，两眼发直，一句话也说不出来。
半辈子的虔诚修行，换来的，竟是家宅不宁，颗粒无收。
他信奉的佛，信奉的菩萨，究竟在哪里？
04.
稻田的诡异枯萎，成了压垮李修安的最后一根稻草。
他彻底陷入了绝望。
他把自己关在屋子里，三天三夜，滴水未进。
他不再诵经，不再上香，甚至不敢再看那尊地藏王菩萨像一眼。他觉得那尊像的脸上，时时刻刻都带着那丝若有若无的苦笑，像是在嘲讽他的愚蠢和不自量力。
到了第四天，他饿得头晕眼花，觉得自己可能就要这么死了。
恍惚间，他仿佛听见有人在耳边对他说：“去九华山，去问问地藏王菩萨，你究竟做错了什么。”
这个念头，像一道闪电，劈开了他混沌的脑海。
对，去九华山！
那是地藏王菩萨的道场，是阳间最灵验的地方。如果连那里的菩萨都给不了他答案，那他也就认命了。
李修安像是抓住了救命稻草，挣扎着爬了起来。
他找出所有积蓄，打了一个简单的包袱，锁好门，在村民们异样的眼光中，踏上了去往九华山的路。
这一路，可谓是磨难重重。
他刚出村口，就下起了瓢泼大雨，淋得他像个落汤鸡。
走到半路，草鞋的鞋底断了，他只能光着脚，在满是石子的路上艰难前行，脚底很快就磨出了血泡。
他饿了，就啃一口怀里揣着的、早已发硬的干粮；他渴了，就捧一把路边溪流的生水。
支撑他走下去的，是心中那个唯一的执念：找到答案。
半个多月后，形容枯槁、衣衫褴褛的李修安，终于站在了九华山的山脚下。
他望着云雾缭绕的山顶，虔诚地跪下，磕了三个响头，然后一步一步，沿着青石台阶，向山上攀登。
他没有去那些香火鼎盛的大寺庙，而是凭着感觉，走进了一条偏僻的小径。
小径的尽头，有一座破败的小庙。
庙门上连牌匾都没有，墙壁斑驳，瓦片残缺。
李修安却觉得，这里有一种说不出的亲切和安宁。他走了进去，庙里空无一人，只有一尊石刻的地藏王菩萨像，静静地立在黑暗中。
石像饱经风霜，面容都有些模糊了，但那份悲悯天下的神情，却比任何一座金碧辉煌的泥塑像，更能打动人心。
李修安再也忍不住，跪在神像面前，嚎啕大哭。
他将自己这几个月来的遭遇，那些恐惧、委屈、和不解，原原本本地，向菩萨倾诉。
“菩萨啊！弟子李修安，半生修行，不敢有丝毫懈怠。我究竟是做错了什么，要遭受这般的磨难？若是我有罪，请您降下雷罚，为何要派那些东西来折磨我？求菩萨开示，求菩萨指点迷津！”
他一遍又一遍地叩首，额头都磕破了，渗出了鲜血。
然而，石像只是沉默地注视着他。
庙里，除了他自己的哭声和回音，再无其他声响。
不知过了多久，李修安哭得累了，也哭得绝望了。
他知道，不会有答案了。
他踉跄着站起身，准备离开这个让他彻底心死的地方。
就在他转身走出庙门的一刹那，一个苍老而平和的声音，在他身后响了起来。
“施主，既然来了，何必急着走呢？”
05.
李修安猛地回头。
只见一个身穿灰色僧袍的游方僧，不知何时，出现在了庙里。
他就站在那尊石像的旁边，手里拿着一串暗淡无光的佛珠，脸上布满皱纹，眼神却清澈得像一汪秋水。
“大……大师？”李修安愕然，他进来时，庙里明明空无一人。
老和尚微微一笑，缓缓走到他面前，目光落在他那双满是血污的脚上，又抬头看了看他晦暗的印堂。
“施主，你的眉宇间黑气缠绕，怨念丛生。你来求菩萨，并非为了解脱，而是为了质问，对吗？”
一句话，说得李修安心中剧震。
他张了张嘴，却不知如何反驳。
老和尚仿佛看穿了他的心思，叹了口气道：“你不用说，你的事，我已知道了。”
“您……您知道了？”李修安的声音带着一丝颤抖和希冀，“那您一定知道，我到底是怎么回事？那些东西，究竟为何要缠着我？”
他像是溺水的人抓住了浮木，一把抓住老和尚的衣袖，将自己的经历，又详细地说了一遍。
老和尚静静地听着，脸上无惊无惧，只是那双清澈的眼睛里，流露出一丝怜悯。
等李修安说完，老和尚才缓缓开口：“施主，你可曾想过，为何烛火总在夜深人静时熄灭？为何供果总是从内而外腐烂？又为何，田里的庄稼，偏偏是在你看到那黑影之后，才一夜枯死？”
李修安茫然地摇了摇头。
“因为啊，”老和尚一字一顿地说道，“你的虔诚，就像是在一片无边无际的黑暗荒原上，点燃了一盏无比明亮的灯。”
“灯？”李修安不解。
“是的，一盏灯。”老和尚的眼神变得深邃起来，“这灯火，能让天上的佛菩萨看到你，赐予你庇佑。但同时，这片荒原上，还有无数在黑暗中饥寒交迫、无家可归的孤魂野鬼、魑魅魍魉……它们也会看到这盏灯。”
“它们渴望光明，渴望温暖，于是，它们从四面八方，循着光，向你聚拢而来。”
“你的家，因为你的虔诚，已经不再是你一个人的家。它成了一座驿站，一座……阴阳两界交汇处的喧闹驿站！”
这番话，如同一道惊雷，在李修安的脑海中炸响。
他一直以为，自己的修行，是筑起了一道高墙，将所有邪祟挡在外面。
却没想到，自己竟是点起了一盏灯，把它们全都招引了过来！
“那……那我该怎么办？”李修安的声音里带着哭腔，“大师，求您大发慈悲，救救我！我该如何才能摆脱这些……东西？”
老和尚看着他，摇了摇头，眼神里带着一丝奇异的神色。
“摆脱？你为什么要摆脱？”
李修安被问得一愣，脱口而出：“它们害得我家宅不宁，心神不宁，难道不该摆脱吗？”
“唉……”老和尚长长地叹了一口气，那叹息声里，充满了无尽的感慨，“痴儿，痴儿啊。你修行了半辈子，求的是佛法，念的是地藏，却连这最简单的一件事都看不破。”
他伸出一根枯瘦的手指，指着李修安的心口。
“你一生参禅，诵经万卷，都不如……看破它。”
李修安像是被那根手指点中了命门，浑身一颤，他迫不及待地追问道：
“敢问大师，究竟是……哪一件事？”
