河北
01
李根觉得，老天爷可能已经把他给忘了，甚至连偶尔投来的目光，都带着一股子厌弃。
这年夏天，毒辣的日头像是要把大地烤化。村里的老人都说，几十年没见过这么燥的天了。李根的父亲就是在这样的天气里倒下的。为了给家里多挣几分钱，他天不亮就去地里伺候那几亩薄田，中午为了省下来回的力气，就在地头的歪脖子树下歇一歇。结果，人还没回到家，就一头栽倒在了田埂上，再也没起来。医生说是热射病，通俗点讲，就是中暑死了。
办丧事的钱，都是跟村里乡亲们东拼西凑借来的。父亲下葬那天，天没流泪，李根的泪却流干了。他觉得心里的某个地方，随着父亲的棺木一同被埋进了黄土里，变得空落落的，灌满了呼啸的风。
屋漏偏逢连夜雨。家里的顶梁柱塌了，母亲本就多年的风湿病愈发严重起来。以前还能勉强下地走动，操持家务，现在却只能终日躺在床上，两条腿肿得像发面馒头，每动一下，都疼得直抽冷气。屋子里终日弥漫着一股浓重的中药味，可母亲的病却不见丝毫好转。
李根成了家里唯一的劳动力。他不仅要种地，还要照顾病榻上的母亲，里里外外全靠他一个人。可厄运似乎就认准了他家的大门。半个月前，他为了给母亲换点好药，学着村里人去后山挖些野生的草药和山菜去集市上卖。山路湿滑，他一脚踩空，从一道土坡上滚了下来，左腿的小腿骨当场就断了。
“咔嚓”一声脆响，像是命运又一次对他无情的嘲弄。
他没钱去县医院。村里的赤脚医生给他简单地用两块木板夹住，缠上布条，告诉他：“伤筋动骨一百天，你这腿，没个小半年好不了，还得好生养着，不能动。”
好生养着？李根听着这话，只觉得嘴里一阵阵发苦。他怎么养？地里的活谁干？母亲谁来照顾？钱从哪里来？他只能拖着一条伤腿，拄着一根木棍，一瘸一拐地继续在家和地里之间挣扎。每走一步，断骨处都传来钻心的疼痛，冷汗顺着他的额角往下淌，但他只能咬着牙硬挺。
夜深人静的时候，听着母亲因疼痛而发出的轻微呻吟，感受着自己伤腿传来的阵阵剧痛，李根常常一个人坐在门槛上，望着黑漆漆的院子发呆。他想不明白，自己一家人勤勤恳恳，与人为善，为什么日子却越过越难，仿佛被一张无形的大网罩住，越是挣扎，就勒得越紧。他感到一种前所未有的绝望，像冰冷的水，从头顶浇下，浸透了四肢百骸。
02
李根家的遭遇，村里人都看在眼里。乡里乡亲的，能帮衬的也都帮衬了。东家送来一篮子鸡蛋，西家送来半袋子白面，可这些终究是杯水车薪。
这天下午，村长王德发背着手，踱进了李根家的院子。他看着院角因为无人打理而长出的杂草，看着那扇破旧得吱呀作响的木门，还有坐在门槛上，一脸晦暗的李根，忍不住叹了口气。
“小根啊，腿好点没？”王德发递过去一支烟。
李根摇了摇头，接过烟却没有点燃，只是夹在手指间，声音沙哑地说：“老样子，还是疼。”
“你娘呢？”
“刚喝了药睡下。”
两人沉默了一阵，只有夏日的蝉鸣在耳边聒噪不休，叫得人心烦意乱。
王德发蹲下身，拍了拍李根的肩膀，压低了声音说：“小根，有句话，我不知道当讲不当讲。”
“村长，您说吧，跟我还有啥客气的。”李根扯了扯嘴角，挤出一个比哭还难看的笑容。
“我觉得吧，你家这阵子……是不是找了什么不干净的东西？”王德发说得神神秘秘，“你想想，你爹刚走，你娘就病倒，你这腿又摔了。这也太不顺了，事事都赶在一块儿，像是被什么邪祟给缠上了。”
李根愣了一下，眉头微蹙。他是年轻人，虽然生活在农村，但对这些神神鬼鬼的东西，打心底里是不信的。他觉得，这一切不过是倒霉罢了。
“村长，都什么年代了，哪有那些东西。”
“哎，你别不信！”王德发见他不以为意，有些急了，“这叫风水，叫气运！你看你家这院子，大门对着那条直冲过来的小路，这就是犯了‘路冲煞’。你爹一走，阳气弱了，家里的气运镇不住，可不就让那些邪祟给钻了空子嘛！”
王德发说得头头是道，唾沫星子横飞。李根听着，心里虽然依旧不信，但连番的打击已经让他原本坚定的内心产生了一丝动摇。是啊，为什么所有的倒霉事都精准地砸在他家头上？难道真的……
“那……那按您说，该咋办？”李根迟疑地问道。
王德发见他松了口，立刻来了精神：“好办！你得找个东西‘镇一镇’！去集市上或者找个懂行的人，请个镇宅的物件回来，摆在门口。什么石敢当啊，石狮子啊，都能挡煞驱邪。把这股邪气挡在门外，你们家的运道自然就慢慢回来了。”
村长临走的时候，又往他手里塞了两百块钱，说是村里的一点心意。李根捏着那两张皱巴巴的钞票，心里五味杂陈。他看着村长远去的背影，又看了看自己这条不争气的腿，再听听屋里母亲压抑的咳嗽声，一种走投无路的无力感再次将他包围。
镇宅？石狮子？这真的有用吗？李根的心里，第一次对这个世界，对自己一直以来的认知，产生了怀疑。或许，当一个人被现实逼到绝境时，任何一根看似能救命的稻草，他都会想要拼命抓住。
03
为了不坐吃山空，李根还是得想办法挣钱。地里的庄稼还没到收获的时候，他便将主意打到了夏夜里那些恼人的“知了猴”身上。每到傍晚，他就拖着伤腿，一瘸一拐地到村外的小树林里去摸。一晚上下来，运气好能摸个百八十只，拿到集市上也能换个几十块钱，够买两天的药了。
这天，他将一夜的“战果”用盐水泡好，装在塑料桶里，天蒙蒙亮就搭着村里去镇上的拖拉机，来到了集市。集市上人声鼎沸，充满了各种瓜果蔬菜的清香和牲畜的腥臊味。李根找了个不起眼的角落，把桶放下，开始了他今天的营生。
或许是他的样子太过落魄，一条腿打着夹板，脸色蜡黄，嘴唇干裂，反而引来了一些人的同情。一个在饭店当厨师的男人路过，问了问价，没怎么还价就把他一整桶的知了猴都买走了。
揣着一百多块钱，李根心里总算踏实了些。他先去药店给母亲抓了药，又割了二两肉，这才准备回家。
回家的路上，他没有走来时的大路，而是穿了一条僻静的小巷，想少走几步路。就在巷子的拐角处，他看到了一个奇怪的摊位。一个皮肤黝黑、满脸褶子的老人，面前铺着一张破旧的帆布，上面没有琳琅满目的商品，只零零散散地摆着十几块奇形怪状的石头。有像卧牛的，有像灵芝的，还有一些普普通通的鹅卵石。
这摊位实在太过冷清，与集市的热闹格格不入。李根本想直接走过去，目光却不经意间被摊位角落里的一个东西吸引住了。
那是一尊石狮子。
它看起来有些年头了，个头不大，约莫半米高，通体呈灰白色。不知是工匠手艺本就粗糙，还是经年累月的风吹日晒，狮子的表面坑坑洼洼，线条模糊，甚至连一只耳朵都缺了个小角。它就那么静静地蹲在那里，嘴巴半张，眼神似乎也因为风化而显得有些呆滞，与那些庙宇前威风凛凛的石狮子相比，简直可以说是“其貌不扬”，甚至有些丑陋。
然而，不知为何，李根的脚步却像是被钉住了一样，再也无法挪动。
村长王德发的话，毫无征兆地在他脑海中响起——“请个石狮子，镇一镇……”
他鬼使神差地走了过去，蹲下身，伸出粗糙的手，轻轻抚摸着石狮子冰凉而粗粝的身体。一股说不清道不明的感觉，顺着指尖传遍全身。他仿佛觉得，这只丑陋的石狮子，那双呆滞的石眼里，似乎藏着某种力量。
“小伙子，看上啦？”卖石头的老人，也就是石商，眼皮抬了抬，声音沙哑地问。
“大爷，这个……怎么卖？”李根问道。
石商伸出三根手指：“三百。”
李根的心凉了半截。三百块，他刚卖知了猴的钱，加上村长给的，再扣掉药费和肉钱，也凑不齐。
“太贵了，大爷。您看，这狮子又旧又破的……”
“东西是旧，可也是老物件。”石商不紧不慢地说，“看着没？这石头是青岗岩，硬实着呢。摆在门口，能传代。”
李根犹豫了。理智告诉他，这不过是一块破石头，花这么多钱买回去，简直是疯了。可是，他一想到家里的困境，想到父亲的死，母亲的病，自己的腿，那种想要抓住点什么的渴望，就压倒了一切。
他咬了咬牙，把口袋里所有的钱都掏了出来，递到石商面前，用近乎哀求的语气说：“大爷，我就剩这么多了，一百七十八块五。您就当可怜可怜我，行不？我家里……实在是出了事，急需个东西镇宅。”
石商看着他手里的零钱，又看了看他打着夹板的腿和眼中的那一抹绝望，沉默了许久。最后，他长叹一口气，摆了摆手：“罢了，罢了。看你也是个实诚孩子，就当是结个善缘。你把钱留下，这狮子你拉走吧。”
李根顿时大喜过望，连声道谢。
石商似乎还有一辆运石头用的板车，他看李根拖着一条伤腿，便好心地帮他把石狮子抬上板车，一直送到了村口。分别时，石商拍了拍石狮子的头，对李根说：“小伙子，好好待它。这东西，有灵性。”
李根用力地点了点头，拖着沉重的石狮子，一步一拐地，朝着家的方向走去。夕阳将他的影子拉得很长，那尊石狮子在他身后，仿佛一个沉默而忠诚的守护者。
04
石狮子被李根安放在了院子大门的左侧，面朝外，正对着那条被村长称为“路冲煞”的小路。它静静地蹲踞在那里，虽然模样丑陋，却给这个死气沉沉的院子带来了一丝莫名的庄重。
母亲看到他拖回来这么个大家伙，免不了要问几句。李根只是含糊地说是从集市上顺道淘换回来的，没花几个钱，摆在门口好看。母亲也没再多问，她早已被病痛折磨得没有多余的精力去关心这些了。
接下来的日子，似乎并没有什么立竿见影的变化。李根依旧每天拖着伤腿，操持着家务和农活。
但奇妙的转机，就在这看似一成不变的日常中，悄然发生了。
大概过了一个多月，李根在一天清晨醒来时，忽然发现自己腿上的疼痛感减轻了许多。他试着走了几步，虽然依旧有些不便，但那种钻心的剧痛已经消失了。他起初以为是自己的错觉，或者是伤口在慢慢愈合的正常现象。可又过了半个月，他已经可以扔掉拐杖，虽然走路还有点跛，但干起活来，已经利索多了。
又过了一阵子，更让他惊喜的事情发生了。母亲竟然有一天自己扶着床沿，颤颤巍巍地站了起来。她对李根说，感觉腿上的肿消了些，也没那么疼了，想下地走走。李根激动得差点哭出来，连忙扶着母亲在屋里屋外走了好几圈。从那天起，母亲的身体竟一天比一天好转，脸上的病容渐渐褪去，甚至能拄着拐杖在院子里晒晒太阳了。
李根开始觉得，这一切或许真的不只是巧合。他每天出门干活前，都会下意识地看一眼门口的石狮子，回来时，也会拍拍它冰凉的头，嘴里念叨几句感谢的话。这尊丑陋的石狮子，在他心里，地位变得越来越神圣。
好运似乎真的降临到了这个多灾多难的家庭。
秋天，李根家的几亩地获得了前所未有的好收成，比村里任何一家的产量都高出一大截。卖了粮食，不仅还清了之前欠下的所有外债，手里还余下了一笔不小的积蓄。他用这笔钱，把家里破旧的屋顶翻修一新，又给母亲买了许多营养品和新药。
日子就这样不咸不淡，却又实实在在地好了起来。李根的腿彻底痊愈了，再也看不出受过伤的痕迹。母亲的身体也恢复得七七八八，可以操持一些简单的家务，脸上重新有了笑容。
李根不再仅仅满足于种地。他用手里的余钱，买了一辆二手的三轮摩托车，开始跟着村里人跑起了短途运输的活计。他为人实在，干活肯卖力气，要价也公道，很快就在十里八乡积累下了好口碑，生意越做越红火。
4年时间，弹指一过。
李根家早已不是当初那副破败潦倒的模样。他家盖起了村里第一栋二层小楼，院墙也用青砖重新砌过，气派又整洁。他成了村里年轻人眼中的榜样，一个靠自己双手改变命运的能人。
只有李根自己心里清楚，这一切的起点，或许都源于4年前那个下午，他在集市角落里淘来的那尊石狮子。这4年来，无论刮风下雨，石狮子始终蹲踞在门口，像一位沉默的功臣，见证了他家从深渊到坦途的全部历程。它身上的坑洼在李根眼中不再是丑陋，而是饱经沧桑的功勋章。他早已把他当成了家中的一员，一个不会说话的守护神。
05
第4年的冬天，来得特别早，也特别猛烈。
从入冬开始，雪就下个不停。到了腊月，一场前所未有的鹅毛大雪席卷了整个地区。雪花像是不要钱的棉絮，从灰蒙蒙的天空铺天盖地地往下砸，一连下了三天三夜。
整个村庄都被笼罩在一片白茫茫之中，积雪没过了膝盖，最厚的地方，几乎有一人高。家家户户都关紧了门窗，躲在屋里烤火，不敢出门。
李根家的二层小楼很坚固，但在这样极端的天气面前，也显得有些脆弱。他时常能听到积雪压在屋顶上发出的“嘎吱”声，心里不免有些担忧。
第四天凌晨，就在天快要亮的时候，睡梦中的李根被一声沉闷而巨大的“轰隆”声惊醒！
那声音仿佛就在耳边炸响，连整个楼板都跟着剧烈地颤动了一下。
“出事了！”李根一个激灵从床上弹了起来，衣服都来不及披，直接冲到了窗边。他推开窗户，一股夹杂着雪花的寒风瞬间灌了进来，让他打了个冷颤。借着远处微弱的天光和白雪的反光，他看清了院子里的景象，心顿时沉到了谷底。
东侧的院墙，塌了！
厚重的积雪最终还是压垮了那段青砖墙。此刻，一堆混杂着砖石、泥土和白雪的废墟，正堆在他家院子里，触目惊心。
而那堆废墟的正下方，正是他安放石狮子的地方！
李根的心猛地一揪，一股不祥的预感涌上心头。他飞快地穿上衣服，趿拉上鞋子，不顾母亲在身后的呼喊，直接冲进了没过小腿的雪地里。
他踉踉跄跄地跑到废墟前，寒风吹得他脸颊生疼，但他感觉不到。他的眼里，只有那堆冰冷的乱石。他疯狂地用双手刨开积雪和碎砖，手指很快就冻得通红，被锋利的砖石划破了也毫不在意。
很快，他看到了石狮子的残骸。
它被一整块沉重的墙体正正地砸中，已经四分五裂。曾经还算完整的身躯，此刻碎成了大大小小十几块，散落在雪地里，狼狈不堪。那颗他时常抚摸的狮子头，滚落在一旁，半张的嘴巴仿佛在诉说着无声的痛苦。
李根的心，像是被这碎裂的石头一起砸烂了。一股巨大的恐慌和心痛攫住了他。这不是一块石头，这是他家的守护神，是他好运的源头啊！现在，它碎了……它被砸碎了！
这是否意味着，他家这4年的好光景，就要到头了？那些贫病交加的绝望日子，又要回来了吗？
他跪在雪地里，怔怔地看着那些碎片，眼眶瞬间就红了。他不甘心，他不相信。他想看看，看看还能不能把这些碎片拼凑起来，哪怕只是粘起来，让它恢复原状也好。
他颤抖着手，搬开压在狮子躯干上最大的一块断墙。接着，他试图将狮子碎裂的身体部分拼接在一起。他先是捡起了一块最大的、来自狮子腹部的碎石，当他将这块碎石翻过来，准备和另一块对接时，他的动作猛然僵住了。
他看到，在碎石的断裂面上，本该是实心青岗岩的地方，竟然露出了一个不大的、黑漆漆的空洞。而空洞的内部，似乎包裹着什么东西。在清晨灰白的光线下，那东西的轮廓显得异常诡异，绝不是石头该有的样子。
李根的呼吸瞬间停止了，他瞪大了眼睛，仿佛看到了世界上最不可思议的景象。他扔掉手里的其他碎片，双手捧起这块最大的残骸，凑到眼前仔细地看。
借着雪地的反光，他看到空洞里的东西后顿时傻眼了，
“这....这怎么可能！？”
