江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本故事纯属虚构，如有雷同，纯属巧合。图片和文字均不涉及真实人物和事件。
“嘉树，你知道的，我不喝这个。”程悦看着未婚夫递过来的玻璃杯，微笑着摇了摇头。
周嘉树叹了口气，有些无奈：“小悦，我们家这套净水系统快一万块了，过滤完再烧开，比很多纯净水都干净。”
程悦只是从冰箱里拿出一瓶昂贵的进口矿泉水，拧开盖子：“感觉不一样，这是我的底线。”
她坚信这是对自己最好的投资，却没想过，这份坚持的最终账单，会在医院的诊室里，让一位见惯风浪的医生都愣在当场。
01
程悦的生活，在她的百万粉丝眼中，就是一个精致、健康、自律的范本。
她是一名小有名气的健康生活方式博主。
每天清晨，当城市还在沉睡时，她的直播间就已经亮起柔和的灯光。
画面里，她身穿剪裁合体的瑜伽服，身形窈窕，皮肤白皙透亮，每一个动作都透着一股优雅。
“宝宝们早上好呀，”她对着镜头，声音甜美而富有感染力。
“今天也是元气满满的一天。清晨的第一杯水，我依旧选择来自阿尔卑斯山冰川深处的这个品牌。”
她举起一个设计简约的玻璃瓶，瓶身在灯光下折射出晶莹的光。
她身后的背景，是一面顶天立地的置物架，上面没有书籍，没有摆件，而是整整齐齐、密密麻麻地码放着来自世界各地的瓶装矿泉水。
法国的、意大利的、斐济的……琳琅满目，像一座晶莹剔TDS透的水晶宫殿。
“很多新来的宝宝可能不知道，我为什么对喝水这么执着。”程悦一边将水倒入精致的杯中，一边开始她的“科普时间”。
“我们日常的自来水，虽然经过了水厂处理，但在漫长的管道运输中，存在‘二次污染’的风险。而且，为了消毒，水中会残留氯气，长期饮用对身体是一种负担。”她的语气专业而笃定，仿佛一位资深学者。
“更重要的是看一个指标，叫总溶解固体，也就是大家常说的TDS值。这个数值代表了水中的杂质含量。大家看，”她拿起另一瓶水，指着标签上的数字，“这款水的TDS值只有三十，说明它非常纯净。而我们家里的自来水，烧开前TDS值可能高达两三百，烧开后虽然能杀死细菌，但水里的重金属、水垢这些东西是去不掉的。”
直播间的弹幕飞速滚动着。“哇，学到了！我这就去下单！”“难怪悦悦皮肤那么好，原来秘密在这里！”“我喝了二十多年开水，瑟瑟发抖……”
看着粉丝们的追捧和信赖，程悦的嘴角勾起一抹满足的微笑。
这份对“纯净”的偏执，是她人设的核心，也是她安全感的来源。
这份安全感的建立，要追溯到八年前。
那时的程悦，还是一个刚进大学的黄毛丫头。
宿舍里，那个嗡嗡作响、内壁结满黄褐色水垢的老式热水壶，是所有人的饮水来源。
室友们都习以为常，但程悦总觉得那烧出来的水有一股说不出的铁锈味和漂白粉味。
真正让她感到恐惧的，是一篇偶然在图书馆看到的深度报道。
报道图文并茂地揭露了某个工业城市因为水源污染，导致当地居民健康状况普遍恶化的骇人事实。
文章里，那些因为长期饮用不洁净水而病倒的人们，那些触目惊心的化验单，像一根根针，深深扎进了程悦的心里。
从那天起，恐惧的种子便生了根。
她开始拒绝饮用宿舍的开水，宁愿每天跑很远的路去超市买最便宜的瓶装水。
她省下饭钱，省下买新衣服的钱，只为了能喝上一口她认为“干净”的水。
室友们都笑她“穷讲究”、“大小姐脾气”，她也不辩解。
这个习惯，随着她毕业、工作、经济独立，非但没有消失，反而愈演愈烈。
当她成为一名健康博主后，这份偏执更是被她打造成了自己最鲜明的标签。
她坚信，自己是在向大众传递一种更科学、更负责任的生活方式。
只是，这种“科学”与“负责任”，在生活中，常常会与最亲密的人产生小小的摩擦。
“小悦，汤好了，快来喝。”未婚夫周嘉树从厨房里端出一碗热气腾腾的排骨汤。
程悦走过去，看了一眼，问道：“用什么水炖的？”
“还能用什么水，净水器里的水呗。”周嘉树理所当然地回答。
为了程悦，他特意花大价钱装了一套多重过滤的反渗透净水系统，出水的TDS值能降到二十以下，比很多瓶装纯净水都低。
程悦却轻轻皱了皱眉：“跟你说过啦，做饭煲汤也要用矿泉水。净水器只能过滤，但水本身的矿物质结构已经被破坏了。”
周嘉树有些哭笑不得：“我的大小姐，这汤我都炖了两个小时了，你就尝一口，好不好？”
程悦犹豫了一下，最终还是摇了摇头，转身从她的“水晶宫殿”里取下一瓶标着“适合烹饪”的矿泉水：“算了，我还是自己煮点蔬菜汤吧。”
看着她固执的背影，周嘉树的眼神里充满了宠溺和一丝难以察觉的担忧。
他爱她的自律和对生活的热情，也包容她近乎苛刻的习惯。
他只是隐隐觉得，这种极致的追求，像一根绷得太紧的弦，不知道什么时候会发出令人不安的声音。
02
最先发出声音的，是程悦的身体。
起初，只是一些微不足道的小问题。
她的指甲变得很脆，以前能留得长长的、涂上漂亮颜色的指甲，现在稍微长一点就容易从中间断裂。
她以为是频繁做美甲伤到了，便停了几个月，可情况丝毫没有好转。
接着是头发。
作为美妆博主，她拥有一头令人羡慕的、浓密柔顺的长发。
可最近，每次洗完头，浴室地漏上那团黑乎乎的头发都让她心惊。
发量以肉眼可见的速度在减少，发际线似乎也悄悄后移了一点。
她开始疯狂尝试各种昂贵的防脱洗发水、生发精华，在直播时也绝口不提这个烦恼。
有一次，为了拍摄一个甲油广告，她不得不偷偷贴上了一片假指甲，来掩盖自己那个刚断掉的、参差不齐的指甲。
镜头前，她依旧是那个光鲜亮丽的完美博主，笑容灿烂地展示着手上完美的“作品”。
可镜头后，看着镜子里自己那双不再完美的双手，一丝焦虑第一次爬上了她的心头。
如果说这些还只是“面子”问题，那么接踵而至的疲惫感，则开始真正动摇她的“里子”。
她引以为傲的自律生活，开始变得力不从心。
以前，清晨五点半起床做一小时瑜伽，对她来说是享受；现在，闹钟响过三遍，她还挣扎着不想离开被窝，一整套瑜伽做下来，不再是神清气爽，而是气喘吁吁。
她还变得特别怕冷。
明明是初夏，办公室里稍微开一会儿空调，同事们都觉得凉爽，她却要披上一件厚厚的外套，手脚冰凉得像两块冰。
“悦悦，你是不是太累了？最近看你脸色不太好。”有同事关心地问。
程悦总是笑着摆摆手：“没事，最近接了几个项目，压力有点大，熬夜多了。”
她把这一切都归咎于工作压力，解决办法也简单粗暴——喝更多的水。
她认为，身体疲劳就是能量不足，而那些来自高山冰川、富含矿物质的“高能量”矿泉水，一定能帮她补充回来。
于是，她喝水的频率更高了，从以前的一天八瓶，增加到了十瓶、十二瓶。
她甚至觉得，这是一种更深层次的“净化”，能把身体里的疲惫和毒素都排出去。
然而，身体的警报却在以一种更激烈的方式拉响。
那天，她和周嘉树正在为婚礼做最后的准备，去郊区一个风景优美的度假村考察场地。
阳光很好，微风和煦，一切都充满了幸福的味道。
他们跟着场地负责人，在草坪上、湖边，边走边聊。
不到半个小时，程悦就觉得有些不对劲。脚下的草地开始变得软绵绵的，耳边的交谈声也仿佛隔了一层纱。
她停下脚步，想扶一下旁边的树，可还没等手触到树干，一阵猛烈的天旋地转袭来，眼前瞬间一黑，身体不受控制地向后倒去。
“小悦！”
周嘉树的惊呼声仿佛从很远的地方传来。在失去意识的最后一秒，她感觉到一双有力的臂膀接住了自己。
等她再次睁开眼，发现自己躺在休息室的沙发上，周嘉树正拿着一块湿毛巾，紧张地擦拭着她的额头。
他的脸色煞白，嘴唇紧紧抿着。
“我……我怎么了？”程悦的声音有些虚弱。
“你晕倒了。”周嘉树的声音压抑着怒火，这是程悦从未见过的。他放下毛巾，死死地盯着她，“程悦！你必须去医院！马上！这不是开玩笑的！”
程悦被他的样子吓到了，下意识地辩解：“我没事，就是有点低血糖……早上没怎么吃东西。”
“别再找借口了！”周嘉树第一次对她吼了出来，“你看看你最近的样子！掉头发、没精神、手脚冰凉，现在还晕倒了！你以为我看不出来吗？你那套所谓的‘健康理论’，到底把你折腾成什么样了！”
程悦的眼圈一下子红了。
她不是不害怕，从身体出现第一个异常信号开始，恐惧就像一株藤蔓，悄悄缠住了她的心脏。可她不敢承认，更不敢去医院。
她害怕面对未知的检查结果，更害怕自己苦心经营多年的“健康人设”在一瞬间崩塌。
如果连她这个最注重健康的人都病了，那该是多大的一个笑话？她的事业、她的粉丝、她的骄傲……所有的一切，都将化为泡影。
看着未婚夫那双写满愤怒、但更多是心疼和恐惧的眼睛，程悦的防线，终于崩溃了。
她捂住脸，低声哭了起来。
03
市三甲医院的走廊里，弥漫着一股独有的、混杂着消毒水和焦虑的味道。
程悦紧紧攥着周嘉树的手，手心里全是冷汗。
她戴着口罩和帽子，把自己裹得严严实实，生怕被人认出来。
他们挂的是内分泌与代谢科主任医师陈思翰的专家号。
陈医生大约四十五六岁，戴着一副金丝边眼镜，眼神沉稳而锐利，透着一股让人信服的专业气质。
他言简意赅地让程悦描述症状。
“最近几个月特别容易疲劳，掉头发很厉害，指甲脆，特别怕冷，今天……今天还晕倒了。”程悦的声音越说越小。
陈医生一边在电脑上记录，一边有条不紊地提问：“月经周期规律吗？家里有遗传病史吗？平时饮食习惯怎么样？”
程悦一一作答。
当被问到最后一个问题时，她仿佛找到了证明自己“清白”的救命稻草，声音不自觉地提高了一些：“我饮食非常健康！不吃油炸，不喝饮料。哦对了，医生，我有一个习惯，不知道有没有关系——我八年来只喝瓶装矿泉水，从不喝烧开的自来水。”
说完，她带着一丝期待看向医生，希望这个“优良”的习惯能为她的健康状况加分。
陈医生正在敲击键盘的手指，瞬间停在了半空中。
他缓缓抬起头，扶了扶眼镜，目光第一次变得锐利起来，像探照灯一样锁定了程悦：“八年？一滴开水都没喝过？”
“对。”程悦肯定地点头。
“包括做饭、煲汤吗？”他的追问又快又急。
“是的，都用矿泉水。”
陈医生的眉头，紧紧地锁成了一个川字。
他没再说什么，只是拿起笔，在面前的病历本上，重重地画了一个圈，又在旁边加了三个醒目的叹号。
这个小小的动作，让程悦的心猛地一沉。
“医生，这……有什么问题吗？”她紧张地问。
陈医生没有直接回答，而是开出了一长串检查单。
拿着那叠厚厚的检查单，程悦和周嘉树开始了在医院里漫长的穿梭。
抽血、留尿、排队、等待……每一个环节都像一种煎熬。
做骨密度测试的时候，她躺在冰冷的仪器上，看着机械臂在自己身上缓缓扫过，心里充满了荒诞感。
她一个以健康自律为标签的年轻人，竟然在和一群白发苍苍的老人家一起，检查骨骼的健康状况。
三天的等待，像一个世纪那么漫长。
程悦吃不下，睡不着，脑子里反复回想着陈医生锁眉和画圈的动作。
她不敢再看任何健康资讯，那些曾经被她奉为圭臬的知识，此刻看起来都充满了讽刺。
终于到了复诊的日子。
程悦和周嘉树提前半小时就到了诊室门口，坐立不安。
当护士叫到“程悦”的名字时，她的心脏几乎要跳出嗓子眼。
走进诊室，陈医生已经坐在那里，面前摊开着一叠厚厚的、布满了各种数据和图表的检查报告。
他的脸色，比上次见面时还要凝重。
他没有马上开口，只是反复地翻看着报告，一张，又一张。
他的手指在某几项异常的数据上点了点，又拿起手机，打开计算器，似乎在核对着什么。
诊室里安静得可怕，只有墙上时钟的秒针在滴答作响，每一下，都像敲在程悦的心上。
周嘉树忍不住了，轻声问：“陈医生，结果……怎么样？”
陈医生没有理会他，依旧死死地盯着报告。
他忽然摘下眼镜，用拇指和食指的指节，用力地按压着自己的眉心和鼻梁连接处，闭上眼，长长地、无声地吸了一口气，然后缓缓吐出。
这个动作持续了十几秒。
他再次戴上眼镜，抬起头，目光越过周嘉树，直直地看向程悦。
“程小姐，”他的声音有些沙哑，甚至带着一丝微不可查的颤抖，“我最后再跟你确认一次，你确定这八年，真的只喝矿泉水？”
“我确定。”程悦的心已经沉到了谷底，但还是本能地回答。
得到肯定的答复后，陈医生沉默了足足半分钟。
诊室里死一般的寂静。
他突然转过身，指着电脑屏幕上的一张彩色骨密度图，对他身旁正在观摩学习的实习医生喃喃自语，声音不大，但在寂静的房间里却清晰可闻。
