江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
门铃响起的那一刻，我正坐在新买的小房子里吃泡面。
这是我用那五十万首付买的郊区一居室，四十平米，窗外是灰蒙蒙的天空。
打开门，一个穿着正装的中年男人站在门口。 "林雨萱小姐？我是周律师，有些事需要和您谈谈。"
我的心跳突然加速。 一个月前，父母卖掉爷爷留下的四合院，一千二百万，给弟弟一千一百五十万，给我五十万。
周律师递过来一封信，"这是您爷爷的亲笔信。"
信纸，上面是爷爷熟悉的字迹。 第一行字映入眼帘："我的宝贝孙女雨萱，当你看到这封信时......"
眼泪止不住地掉下来，砸在信纸上，把那些字迹晕染开。
我整个人愣在原地，说不出一句话。
那份极其不公平的遗产分割，背后藏着什么秘密？
01
两个月前，父亲打来电话。
"雨萱，四合院要卖了。" 他的声音很平静，像在说一件微不足道的小事。
我正在公司开会，听到这句话，整个人僵住了。 "爸，为什么要卖？"
"你弟弟要去美国创业，需要启动资金。"父亲说，"房子留着也是留着，不如变现。"
四合院在北京东城区，是爷爷留下的祖产。 青砖灰瓦，红门黄墙，院子里有一棵老槐树，夏天开满白花。
我在那里长大。 小时候，爷爷牵着我的手在院子里散步，教我认字，讲故事。 他说："丫头聪明，以后肯定有出息。"
现在，这一切都要没了。
"爸，能不能不卖？"我的声音有些颤抖。 "都商量好了，你弟弟等着用钱。"父亲说，"再说了，钱会分给你的，放心。"
挂了电话，我在会议室里坐了很久。 同事们散去，只剩我一个人。
手机里有张照片，是去年春节在四合院拍的。 爷爷的遗像挂在堂屋，我站在院子里，背后是那棵老槐树。
爷爷已经去世五年了。 他走的时候，我在国外读研，赶回来时，葬礼都办完了。
临终前，护工说，爷爷一直念叨着我的名字。 父亲在旁边冷冷地说："她在国外，回不来。"
我问过父亲，爷爷有没有留下什么话。 父亲说："没有，走得很突然。"
现在想起来，那时他的眼神有些闪躲。
第二天，我请假回了北京。 站在四合院门口，看着那扇红漆大门，心里空落落的。
推开门，院子还是老样子。 槐树的叶子在风中沙沙作响，石桌石凳布满了青苔。
堂屋里挂着全家福，那是十年前拍的。 爷爷坐在中间，我和弟弟站在两边。 那时候，我们还是一家人。
"姐，你回来了。" 弟弟林浩从房间里出来，手里拿着手机，头也不抬。
"听说四合院要卖？"我问。 "对啊，我要去美国创业，需要钱。"他说得理所当然。
"一定要卖吗？" "不卖怎么办？我总不能问你借钱吧。"他抬起头，笑了笑，"再说了，这房子也该卖了，留着也没用。"
我看着他，这个曾经在院子里和我一起玩耍的弟弟，现在变得这么陌生。
"爸说会分钱给我？" "当然，到时候分你一点。"林浩又低头看手机，"行了，我忙着呢。"
一点。 他说的是"一点"。
我站在院子里，看着那棵老槐树。 树上有个树洞，小时候我总把秘密写在纸条上，塞进去。
走过去，把手伸进树洞。 摸到一个小铁盒，打开，里面是一张发黄的纸条。
上面是我十岁时写的字："爷爷说，我以后会有大出息。"
眼泪突然掉了下来。
02
一个月后，四合院卖掉了。 买家出价一千二百万，全款，很痛快。
父亲打电话让我回家，说要商量分钱的事。
我坐高铁回北京，一路上心里忐忑不安。 虽然父亲说过会分钱，但我总觉得不踏实。
到家时，客厅里坐满了人。 父母、弟弟，还有几个叔伯姑姑。
"雨萱来了，坐吧。"父亲指了指沙发。
我坐下，感觉到所有人的眼睛都在看我。
"四合院卖了一千二百万。"父亲开门见山，"今天把大家叫来，是想说说怎么分这笔钱。"
母亲接过话："你弟弟要去美国创业，需要大笔启动资金。你爸和我商量过了，这钱主要给浩浩。"
"那我呢？"我问。
客厅里安静了一下。
父亲拿出一张纸，上面写着分配方案。 "浩浩一千一百五十万，你五十万。"
我以为自己听错了。 "爸，你说什么？"
"浩浩一千一百五十万，你五十万。"父亲重复了一遍，语气平静得像在念账单。
"为什么差距这么大？"我的声音在发抖。
"你是女孩，将来要嫁人，夫家会照顾你。"父亲说，"浩浩是儿子，要传宗接代，压力大，需要钱打基础。"
母亲也说："雨萱啊，你是姐姐，要让着弟弟。五十万也不少了，够你买辆车了。"
我看向弟弟，他正低头玩手机，脸上挂着笑容。 屏幕上是一款跑车的图片，售价两百多万。
"这不公平。"我说。
"怎么不公平？"父亲皱起眉头，"你一个女孩，要那么多钱干什么？"
坐在旁边的大伯咳了一声："雨萱啊，你爸妈说得对。女孩家家的，有个五十万傍身就行了。你弟弟是要成大事的人，需要支持。"
大妈也点头："就是就是，你看你都三十二了，也该考虑结婚了。到时候嫁个好人家，什么都不愁。"
我环顾四周，所有人都在点头。 没有一个人站在我这边。
"我不同意。"我站起来。
母亲的脸色一下子沉了下来："雨萱，你这是什么态度？"
"四合院是爷爷留下的，按理说我也有份。"我说，"就算要给弟弟，也不能这么悬殊。"
"什么悬殊？"父亲的声音突然提高，"爷爷把房子留给了我，我想怎么分就怎么分！给你五十万已经够意思了！"
"你要是不要，那就一分钱都别想拿！"
客厅里鸦雀无声。
我站在那里，浑身发抖。
弟弟终于抬起头，笑着说："姐，你就别闹了，签个字得了。爸妈也不容易。"
不容易。 他说不容易。
我想起自己考上北大时，父母只是淡淡地说了句"不错"。 弟弟考上一个三本学校，家里摆了三天酒席，父亲逢人就说："我儿子有出息了！"
我想起毕业后，父母从没问过我在外面过得好不好。 弟弟一个电话，父母就给他打钱，从不问用途。
我想起这些年，每次回家，父母总是关心弟弟工作怎么样，女朋友找了没。 而我，就像个局外人，坐在角落里，没人搭理。
"签字吧。"父亲把文件推到我面前，"律师在书房等着呢。"
我看着那份文件。 上面写着：林雨萱自愿放弃对林国栋遗产的继承权，同意父母对房产进行分配处理。
"这是什么？" "律师拟的，走个流程。"父亲说，"你签了，这事就算完了。"
我拿起笔，手在发抖。
03
书房里，一位头发花白的老律师坐在桌后。 他看到我进来，站起身，递过文件。
"林小姐，请您仔细阅读后签字。"
我接过文件，一个字一个字地看。 每看一个字，心就凉一分。
放弃继承权。 同意分配方案。 不得反悔。
"签吧，别磨蹭了。"弟弟在门口催促，"我还要出去见朋友呢。"
母亲也走过来："雨萱，别让全家人等你。"
我握着笔，笔尖抵在纸上。
老律师看着我，眼神很复杂。 他欲言又止，嘴唇动了动，最终还是什么都没说。
我签下了自己的名字。
眼泪掉在纸上，把"萱"字晕染开了一点。
老律师收起文件，看了我一眼，缓缓说："林小姐，有些事，需要时间来证明。"
我抬起头，他已经转身离开了。
那天晚上，我收到父亲的转账。 五十万整。 备注：卖房款。
手机震动，家族群里弹出消息。
弟弟发了一张截图：银行账户余额，一千一百五十万。 配文："感谢爸妈支持我的梦想！"
下面是一连串的祝贺。
大伯："浩浩有出息了！" 大妈："真为你骄傲！" 姑姑："好好干，闯出一番事业！"
我翻了很久，没有一个人提到我。
手指移到群名称上，点击"退出群聊"。
屏幕上弹出提示：确定退出"林家大家族"群聊？
我点了确定。
十分钟后，母亲打来电话。
"你退群是什么意思？给谁脸色看？" 她的声音很尖锐，像刀子一样割着我的耳膜。
"我只是不想看到那些。"我说。
"你这孩子怎么这么小心眼？都给你五十万了还不满足？你知道五十万是多少钱吗？"
"妈......"
"别妈了！"母亲打断我，"你看看你弟弟，拿了钱人家什么都没说，你呢？就知道闹脾气！"
"我没有闹脾气，我只是......"
"你只是什么？你就是嫉妒你弟弟！"
电话被挂断了。
我坐在床上，看着手机屏幕慢慢暗下去。
窗外是北京的夜景，万家灯火。 我却觉得，这个世界上没有一盏灯是为我点亮的。
手机又响了，是微信。 弟弟发来消息："姐，你是不是吃醋啊？哈哈哈。"
我手指悬在屏幕上，最后点了拉黑。
那一夜，我失眠了。
躺在床上，脑海里不断浮现出四合院的画面。 爷爷在院子里教我认字，夏天的槐花香，冬天的第一场雪。
爷爷临终前，护工说他一直念叨着我的名字。 他想跟我说什么呢？
突然想起一件事。 爷爷去世时，我在国外。 等我赶回来，葬礼已经办完，遗嘱也宣读过了。
父亲说，爷爷把房子留给了他。 但我从来没有看过那份遗嘱。
04
第二天，我约了闺蜜晓雯见面。
她是我大学室友，毕业后留在北京做律师。 我们在一家咖啡馆见面，我把事情经过说了一遍。
晓雯听完，气得拍桌子。
"太过分了！怎么能这样分？" "算了，已经签字了。"我苦笑。
"不对啊。"晓雯突然说，"四合院不是你爷爷的吗？按理说，你也有继承权。"
我愣了一下。 "爷爷去世时留了遗嘱，说房子给我爸。"
"你看过遗嘱吗？" "没有......"我慢慢说，"当时我在国外读研，回来时已经办完了。"
晓雯皱起眉头："这不对。遗嘱宣读时，所有法定继承人都应该在场。你没在场，程序上就有问题。"
"可是已经过了五年了。"
"遗嘱是有保存期限的，公证处会有备案。"晓雯说，"要不你去查查？"
我心里涌起一种奇怪的感觉。
"可是......如果真的有问题，那我爸......"
话没说完，我已经明白了意味着什么。
晓雯握住我的手："雨萱，不管怎样，你都应该知道真相。"
我点点头。
下午，我去了公证处。
工作人员是个年轻姑娘，笑容很职业。 "您好，请问需要什么帮助？"
"我想查一下我爷爷的遗嘱。"我说，"他五年前去世，应该有公证过。"
"请提供逝者姓名和身份证号。"
我报了爷爷的信息。
姑娘在电脑上敲了一会儿，抬起头："查到了。林国栋，2020年3月去世，有遗嘱公证。"
我的心跳加速："我能看看吗？"
"对不起，遗嘱查询需要直系亲属授权。"
"我是他孙女。"
姑娘为难地说："按规定，需要您父亲的授权，因为遗嘱执行人是他。"
我愣住了。
"如果我父亲不授权呢？"
"那恐怕......只能通过法律途径了。"
走出公证处，阳光刺得我睁不开眼。
我站在台阶上，脑子一片混乱。
为什么查个遗嘱还需要父亲授权？ 为什么当年宣读遗嘱时没有通知我？ 为什么签字那天，那个老律师看我的眼神那么奇怪？
手机响了，是父亲。
"雨萱，听说你去公证处了？" 他的声音很冷。
我心里一惊："你怎么知道？"
"公证处给我打了电话，说你要查遗嘱。"父亲说，"你这是什么意思？"
"我只是想看看爷爷的遗嘱。"
"看什么看？遗嘱早就执行完了，房子是我的，这你还不清楚吗？"
"爸，当年宣读遗嘱时，为什么没通知我？"
电话那头沉默了几秒。
"你在国外，来不及。"父亲说，"行了，别瞎折腾了，钱都给你了，还想怎么样？"
"我没有瞎折腾，我只是......"
"够了！"父亲的声音突然提高，"你最近是不是被人挑唆了？我告诉你，别想那些有的没的！"
电话被挂断了。
我站在街头，周围是人来人往。 我却觉得自己像个孤岛。
05
接下来的几天，弟弟开始在朋友圈炫富。
第一天，发了一辆保时捷的照片，配文："新座驾到手，开心。"
第二天，发了一块百达翡丽的手表，配文："犒劳一下自己。"
第三天，发了夜店的照片，香槟塔，美女如云，配文："人生得意须尽欢。"
我看着这些照片，心里五味杂陈。
那一千一百五十万，他就是这么花的。
父母知道吗？ 他们肯定知道，但他们会说："浩浩年轻，让他开心开心。"
而我，用那五十万交了郊区一居室的首付。 四十平米，老旧小区，窗外是灰蒙蒙的天空。
房产证下来那天，我给父母打了电话，说自己买房了。
母亲问："多大的房子？" "一居室，四十平。" 电话那头沉默了一会儿。 "就买这么小的房？"母亲的声音里带着嫌弃，"真给我们丢脸。"
我想说，五十万在北京只能买这样的房。 但话到嘴边，又咽了回去。
挂了电话，我坐在空荡荡的房间里，看着窗外。
隔壁传来装修的声音，电钻嗡嗡作响。 楼下有人吵架，女人的哭声传上来。
这就是我的新家。
用爷爷留下的四合院，换来的新家。
搬家那天，我整理旧物，翻到一个相册。
里面都是小时候在四合院拍的照片。
有一张是爷爷抱着我，我大概五六岁，笑得很开心。 照片背后有字，是爷爷的笔迹："雨萱，爷爷的宝贝孙女。"
我翻到最后一页，发现还夹着一张照片。
是爷爷晚年的独照，他坐在四合院的石凳上，看着镜头微笑。
我把照片拿起来，发现背后也有字。
"雨萱，爷爷的宝贝孙女，2025年，一切都会明白。"
2025年。
今年就是2025年。
我的手开始发抖。
什么会明白？ 爷爷到底想告诉我什么？
我立刻拿起手机，给晓雯打电话。
"晓雯，我发现了一张爷爷的照片，上面写着'2025年，一切都会明白'，这是什么意思？"
电话那头的晓雯沉默了一会儿。
"雨萱，我觉得你爷爷可能留了什么东西给你，只是时间还没到。"
"可是遗嘱已经执行了，房子也卖了。"
"也许......"晓雯说，"也许真正的遗嘱还没公开。"
我愣住了。
"你是说，我爸拿出来的那份，是假的？"
"我不知道，但如果你爷爷真的在照片上写了这些话，一定有他的用意。"
挂了电话，我坐在地上，盯着那张照片看了很久。
爷爷的笑容，那么慈祥。
他一定有话要告诉我。
但他为什么要等到2025年？
为什么不直接告诉我？
我想不明白。
搬进新家后，我开始新的生活。
每天早上七点起床，挤地铁上班。 中午吃公司食堂，下班回家做饭。
周末一个人在家看书，或者去公园散步。
日子平淡得像一杯白开水。
但我心里总有种不踏实的感觉。
爷爷照片上的那句话，像一根刺，扎在心里。
2025年，一切都会明白。
现在已经是2025年了，可我什么都不明白。
一个月就这样过去了。
06
那天是周六，我正在家里收拾房间。
门铃突然响了。
我走过去开门，门外站着一个穿着正装的中年男人。
他大概四十多岁，戴着金边眼镜，手里提着公文包。
"请问您是林雨萱小姐吗？"
"我是，您是？"
"您好，我是周健律师。"他递过名片，"有些事需要和您谈谈，方便吗？"
我看着名片上的字：周健律师事务所，主任律师。
"什么事？"
"关于您爷爷林老先生的遗产。"周律师说，"我父亲是您爷爷生前的私人律师。"
我的心跳突然加速。
"您父亲？"
"一个月前，在您家见到您的那位。"周律师说，"他姓周，周文德。"
我愣住了。
一个月前签字那天，那个老律师，看我的眼神很奇怪，说了句"有些事，需要时间来证明"。
"周老先生，他......"
"他两周前去世了。"周律师低下头，"临终前，他让我一定要来找您。"
我让周律师进了屋。
他坐在客厅的沙发上，从公文包里拿出一个牛皮纸文件袋，放在茶几上。
"林小姐，在告诉您真相之前，我想先问您几个问题。"
"您说。"
"您看过令祖父的遗嘱吗？"
"没有，当时我在国外，回来时已经办完了。"
周律师点点头，又问："您知道四合院的产权归属吗？"
"我爸说，爷爷把房子留给了他。"
"那您相信吗？"
我愣住了。
相信吗？
说实话，经过这一个月，我已经不知道该相信什么了。
"我......不知道。"
周律师看着我，眼神里有同情，也有愧疚。
"林小姐，我父亲去世前，最放心不下的就是您。"他说，"他说，他对不起您，让您受委屈了。"
"什么意思？"
周律师打开文件袋，拿出几份文件。
"这是您爷爷在2020年3月，也就是去世前一个月，立下的真正遗嘱。"
他把文件推到我面前。
我低头看去，第一页上清清楚楚写着：
遗嘱
立遗嘱人：林国栋 继承人：林雨萱
我的手开始颤抖。
"这......"
"请您往下看。"周律师说。
我翻开第二页，看清上面的内容后，瞪大了眼睛，
