河北
云津市的老城区，一栋爬满了陈旧水渍的居民楼里，冯家的气氛压抑得像一块吸满了水的海绵。
客厅里那盏用了十几年的白炽灯，发出昏黄的光，照得墙角堆着的杂物都显得有气无力。
母亲刘秀英的抽泣声断断续续，像一把钝刀子，一下下磨着在场每个人的神经。
“思雨啊，妈知道这事让你为难了。”
她一边说，一边用手背抹着眼泪，眼睛却瞟向对面的女儿。
“可志强是你亲弟弟，他这辈子就结这么一次婚，我们做父母的，砸锅卖铁也得给他把事办风光了啊。”
父亲冯建国闷着头，一口接一口地抽着烟，整个客厅都弥漫着呛人的烟味。他把烟头狠狠地在烟灰缸里摁灭，像是下了某种决心，抬起头，用一种不容置喙的语气说道：“两家都谈好了，彩礼二十万，一分不能少。你弟弟刚工作，没积蓄，我跟你妈这点养老钱，动不了。思雨，这个钱，你得出。”
弟弟冯志强坐在母亲身边，从头到尾一言不发，只是低着头，手指紧张地抠着沙发的破皮。
所有人的目光，或期盼，或强硬，或躲闪，全都聚焦在了冯思雨的身上。
时间仿佛静止了，只有墙上挂钟的滴答声，清晰得刺耳。
冯思雨沉默了很久，久到刘秀英的哭声都渐渐小了下去。
然后，在家人或焦躁或不安的注视下，她慢慢抬起了头，脸上没有任何被逼迫的痛苦和挣扎，嘴角反而缓缓地、一点点地向上扬起，最后，竟然形成了一个清晰的微笑。
她看着父母和弟弟，声音平静得没有一丝波澜。
“好，我给。”
这一声“好”，冯家人等了半辈子。但他们不知道，这一声“好”的背后，藏着怎样的惊雷。
而这一切，都要从半个月前，弟弟那个订婚电话说起。
01
半个月前，冯思雨正在公司加班，为一个重要的项目方案做最后的修改。
桌上的咖啡已经见了底，她揉了揉发胀的太阳穴，准备再冲一杯。
就在这时，手机屏幕亮了，是弟弟冯志强打来的。
“姐，你忙不忙？”冯志强的声音里透着一股藏不住的兴奋。
“在加班，有事快说。”冯思雨的语气有些疲惫，手指依然在键盘上飞快地敲打着。
“嘿嘿，姐，我要结婚了！”
冯思雨的手指在键盘上停顿了一下。
“结婚？跟那个小雅？”
“对啊！就是她！”冯志强在那头乐呵呵地说，“我们商量好了，下个月就办酒席。你得提前请好假回来啊！”
冯思雨靠在椅背上，长长地舒了一口气，脸上露出了一丝真诚的微笑。
“这是好事啊，恭喜你。”
不管怎么说，弟弟的人生大事定了下来，作为姐姐，她还是高兴的。
“那你跟爸妈说了吗？”
“说了说了，我刚给他们打完电话，妈高兴得都哭了，让我赶紧跟你说一声。姐，你是我最亲的姐，到时候你可得给我包个大红包啊！”
“知道了，少不了你的。”冯思雨笑着应承下来。
挂了电话，冯思雨看着电脑屏幕上密密麻麻的字，却有些走神。
她想起了很多小时候的事。
家里但凡有点好吃的，母亲总是先塞到弟弟嘴里。
弟弟闯了祸，打碎了邻居家的玻璃，父母回家不问青红皂白，先骂她这个当姐姐的没看好弟弟。
她考上大学那年，家里说没钱，让她自己去办助学贷款。可第二年，弟弟只是考上个本地的专科，父母却大手一挥，给他买了他念叨了很久的最新款手机和电脑。
这些事情，像一根根细小的刺，扎在她心里很多年了。
工作以后，她拼命努力，就是想证明自己不比任何人差。她每个月省吃俭用，除了雷打不动地给家里寄生活费，还想攒钱在这个偌大的云津市，买一套属于自己的小房子，一个真正的家。
现在，她离首付的目标，就差最后五万块了。
想到这里，冯思雨摇了摇头，把那些纷乱的思绪甩开。
不管怎样，弟弟结婚是喜事。那些过去的不愉快，就让它过去吧。
然而，她那时候的天真想法，在几天后回到家时，被现实击得粉碎。
她风尘仆仆地推开家门，看到的不是预想中的喜气洋洋，而是一屋子的愁云惨雾。
“爸，妈，我回来了。怎么了这是？志强呢？不是说他带女朋友今天过来吃饭吗？”
刘秀英一看到她，眼圈立刻就红了，拉着她的手就往沙发上坐。
“思雨啊，你可算回来了，你快帮妈拿个主意吧！”
冯建国坐在一旁，脸色铁青，一言不发。
“出什么事了？慢慢说。”冯思雨心里咯噔一下，有种不好的预感。
“还能有什么事！他那个女朋友，和她妈今天一起来的，说是来认个门，其实就是来下通牒的！”刘秀英的声音陡然拔高，充满了委屈和愤怒。
“人家女方家里说了，结婚可以，房子我们家已经买了，装修他们家也包了，但彩礼，一分都不能少！”
冯思雨心里一沉，问道：“彩礼要多少？”
刘秀英伸出两个指头，比划了一下，嘴唇都在哆嗦。
“二十万。”
02
“二十万？”
冯思雨脑子里“嗡”的一声，像是被什么东西狠狠砸了一下。
她看着母亲那张愁苦的脸，又看了看父亲紧绷的下颌线，一时间说不出话来。
云津市虽然不是一线大城市，但对于冯家这样的普通工薪家庭来说，二十万绝对不是一个小数目。
弟弟冯志强在一家小公司做出纳，一个月工资四千出头，月光族，没有任何积蓄。
父母早就退休了，靠着微薄的退休金过日子，精打细算。之前为了给弟弟买婚房，已经掏空了半辈子的积蓄，还找亲戚借了一部分。
这二十万，从哪里来？
冯思雨的心，一点点地沉了下去。
她几乎是下意识地看向了自己。
果然，母亲刘秀英接下来的话，印证了她的预感。
“思雨啊，你弟弟什么情况你是最清楚的。我跟你爸，真的是一分钱都拿不出来了。”
刘秀英拉着冯思雨的手，那力道大得像是抓着一根救命稻草。
“你从小就比你弟弟有出息，书读得好，工作也好，工资高。你这几年在外面，肯定也攒下不少钱了吧？”
冯思雨感觉自己的手被母亲捏得生疼，她想抽回来，却被攥得更紧了。
“妈，我……”
她想说，我的钱是准备用来买房子的。
她想说，为了攒够首付，她已经好几年没买过新衣服，用着最便宜的护肤品，拒绝了所有的非必要社交。
她想说，凭什么弟弟结婚，要让她来承担这笔巨额的费用？
可这些话堵在喉咙里，一个字也说不出来。
冯建国在这时终于开口了，他的声音低沉而威严，带着不容反驳的命令口气。
“什么你的我的！我们是一家人！你弟弟结婚，就是我们冯家的大事！你当姐姐的，难道能眼睁睁看着他因为彩礼娶不上媳妇，被别人戳脊梁骨吗？”
“爸，我不是那个意思……”冯思雨试图解释。
“那你是什么意思？”冯建国眼睛一瞪，“我告诉你冯思雨，这件事没得商量！你是他姐，长姐如母，你帮他是天经地义！这二十万，你必须得出！”
客厅里的空气仿佛凝固了。
冯志强终于从房间里走了出来，他眼睛红红的，显然是刚刚哭过。
他走到冯思雨面前，声音带着哭腔。
“姐……我求求你了。我跟小雅是真心相爱的，我们不能因为这个钱就散了。你要是不帮我，我……我这辈子就完了。”
他一个二十多岁的大小伙子，就这么当着全家人的面，眼泪吧嗒吧嗒地往下掉。
刘秀英一看儿子哭了，心疼得不行，一边抱着儿子安慰，一边对着冯思雨哭喊：“冯思雨！你是不是非要逼死我们娘俩才甘心啊！你弟弟要是娶不上媳妇，我也不活了！”
一时间，哭声、骂声、指责声，像一张密不透风的网，将冯思雨牢牢地困在中央。
她看着眼前这场闹剧，父亲的强硬，母亲的哭闹，弟弟的懦弱。
他们每个人都那么理直气壮。
仿佛她冯思雨，天生就是为了这个家、为了这个弟弟而活的。她的个人意愿、她的未来规划，在“家庭”和“亲情”这两个沉重的词语面前，一文不值。
多年来积压在心底的委屈、愤怒、不甘，在这一刻，如同火山一样，即将喷发。
她的手在身侧紧紧地握成了拳头，指甲深深地陷进了掌心。
就在所有人都以为她会爆发，会拒绝，会掀起一场家庭大战的时候。
冯思雨却缓缓地松开了拳头。
她抬起头，环视着她的家人们，然后，一个谁也意想不到的笑容，出现在她的脸上。
于是，便有了引言里的那一幕。
她平静地开口。
“好，我给。”
03
冯思雨说出那个“好”字的瞬间，客厅里所有的声音都消失了。
刘秀英的哭声戛然而止，她愣愣地看着女儿，似乎不敢相信自己的耳朵。
冯建国的眉头也舒展开来，脸上紧绷的肌肉放松了。
冯志强更是猛地抬起头，通红的眼睛里满是惊喜和感激。
“姐！你……你答应了？”
“我答应了。”冯思雨重复了一遍，脸上的笑容未变，只是眼神深处，掠过一丝无人察觉的冰冷。
短暂的寂静之后，冯家爆发出了劫后余生般的狂喜。
“我就知道！我就知道我女儿最懂事，最孝顺了！”刘秀英一把抱住冯思雨，用力地拍着她的后背，脸上的眼泪还没干，就笑开了花。
“思雨啊，你真是我们家的好女儿！爸爸没白疼你！”冯建国也露出了久违的笑容，走过来，语气也变得温和了许多。
冯志强更是激动得语无伦次：“姐！谢谢你！你就是我亲姐！我这辈子都记得你的好！”
冯思雨任由母亲抱着，听着父亲和弟弟的夸赞，脸上的微笑像一张精致的面具，看不出任何真实的情绪。
她只是轻轻地拍了拍母亲的背，说：“妈，你别激动。都是一家人，说这些就见外了。”
一场家庭风暴，就以这样一种戏剧性的方式，迅速平息了。
接下来的几天，冯家的气氛好得前所未有。
刘秀英每天变着花样给冯思雨做好吃的，嘘寒问暖，体贴入微。
冯建国看她的眼神也充满了赞许，逢人就夸自己的女儿有本事，顾大局。
冯志强更是每天“姐、姐”地跟在她身后，又是端茶又是倒水，殷勤备至。
他们似乎都刻意地忘记了，那二十万对冯思雨来说，意味着什么。
他们也刻意地忽略了，冯思雨在“答应”之后，变得有些不一样了。
她话变得更少了，很多时候，家人在客厅里高高兴兴地讨论着婚礼的细节，她就一个人在房间里，对着电脑，不知道在看些什么。
刘秀英有一次端着水果进去，好奇地问了一句：“思雨，天天看电脑，对眼睛不好，你看什么呢？”
冯思雨迅速地切换了页面，回头笑道：“没什么，妈。查点工作上的资料。”
刘秀英不疑有他，放下水果就出去了。
她没有看到，在冯思雨切换页面之前，屏幕上显示的是一个电子表格。
表格里密密麻麻，记录着一长串的日期、事项和金额。
从她大学时家里寄来的、远低于其他同学的生活费开始，到她工作后每个月给家里的汇款，再到几年前弟弟创业失败，她帮忙填上的那个五万块的窟窿……
每一笔，她都记得清清楚楚。
而这几天，冯思雨又在上面添了几笔新的。
“下周去提钱，你提前跟公司请个假，陪我们去一趟银行，那么大一笔钱，我们不放心。”晚饭时，冯建国用一种不经意的口吻说道。
“好。”冯思雨点点头，往嘴里扒了口饭。
“对了，姐，”冯志强也开口了，“小雅说，她闺蜜结婚，男方都给买了‘三金’，你看……”
“买。”冯思雨没等他说完，就干脆地吐出了一个字。
“还有还有，”刘秀英也想起了什么，“亲家那边说，婚礼的酒店想订好一点的，说是有面子，但是好一点的，一桌就要贵五百块呢。”
“订。”冯思雨依旧是那个淡淡的表情。
看着女儿如此“通情达理”，冯建国和刘秀英对视了一眼，都从对方眼中看到了满意。
他们觉得，女儿是真的想通了，想明白了。
他们完全没有注意到，冯思雨在答应他们每一个要求的时候，握着筷子的手，骨节都因为用力而微微发白。
夜深人静时，冯思雨关上了房间的门。
她没有开灯，只是走到窗边，看着窗外城市的点点灯火。
手机屏幕亮起，她拨通了一个电话。
“喂，小冉，是我。”
电话那头传来一个干练的女声：“思雨？这么晚了，怎么了？”
“你之前跟我说的那个……从事后资产清算和公证的律师朋友，能把联系方式推给我吗？”
电话那头沉默了几秒钟，然后问道：“思雨，你……真的决定了？”
冯思雨看着玻璃窗上自己模糊的倒影，嘴角再次浮现出那个熟悉的、冰冷的微笑。
“决定了。”她说，“有些人，有些事，总要有个了断。”
04
时间过得飞快，转眼就到了一周后。
冯建国催着冯思雨去银行取钱。
为了表示“诚意”和“监督”，冯建国和刘秀英特意换了身干净衣服，一大早就在客厅里等着，说要陪她一起去。
“思雨，准备好了吗？别磨蹭了，银行人多，得早点去排队。”冯建国看了看墙上的挂钟，催促道。
“来了。”
冯思雨从房间里走出来，穿着一身简单的休闲装，脸上看不出什么表情。
去银行的路上，刘秀英一路都在畅想着未来的美好生活。
“等志强结了婚，明年我就能抱上孙子了。思雨啊，到时候你可得给你的大外甥包个大红包啊！”
“你这老婆子，八字还没一撇呢。”冯建国嘴上这么说，脸上却笑开了花。
冯思雨只是安静地听着，偶尔“嗯”一声，表示自己在听。
到了银行，大堂里果然人来人往。
冯思雨取了号，坐在等候区。
冯建国和刘秀英就像两个保镖，一左一右地坐在她身边，眼睛警惕地看着四周，生怕有人会抢走他们家这笔“巨款”。
等待的时间里，冯思雨的脑海里又闪过一个画面。
那是她上高三那年，学习压力特别大，营养有点跟不上，整天头晕。她跟母亲说，想买点核桃补补脑。
刘秀英当时皱着眉头说：“女孩子家家的，读那么多书有什么用？还吃核桃，多贵啊！家里没那个闲钱。”
可转过头，她就看见母亲给放学回家的弟弟买了他最爱吃的炸鸡腿，弟弟吃得满嘴是油，她在一旁闻着香味，只能默默地咽口水。
那个时候的委屈，清晰得就像发生在昨天。
“B134号，请到3号窗口办理。”
广播叫到了冯思雨的号。
她站起身，深吸了一口气，朝着柜台走去。
父母也立刻跟了上来，紧紧地贴在她身后。
“您好，请问办理什么业务？”柜员小姐露出了职业性的微笑。
“我……我想咨询一下大额取款和……贷款业务。”冯思雨的声音有些微的颤抖，但很快就稳住了。
“贷款？”冯建国和刘秀英在身后同时出声，充满了疑惑。
冯思雨没有回头，她看着柜员，点点头：“是的，我想了解一下，以我个人的信用和资产情况，最高能申请到多少额度的消费贷款。”
柜员愣了一下，但还是专业地回答：“好的，女士。那需要您提供一下您的身份证和资产证明，我们帮您评估一下。”
整个咨询过程，冯思雨问得非常仔细，关于利率、还款周期、审批流程等等。
而她身后的父母，脸色从一开始的疑惑，慢慢变成了安心。
在他们看来，女儿这是在想办法凑钱，连贷款都考虑上了，说明她是真的尽心尽力了。
离开银行的时候，刘秀英还心疼地拉着冯思雨的手说：“思雨啊，能不贷款还是别贷了，利息那么高，妈心疼。你卡里到底有多少钱，要是不够，差一点的话，我们再找亲戚朋友凑凑。”
“妈，没事，我有数。”冯思雨淡淡地回答。
她确实有数。
她卡里的存款，不多不少，刚好够她那个小房子的首付，还多出几万。
但这笔钱，她一个子儿都不会动。
回家的路上，冯思雨接到了好友小冉的电话。
“怎么样了？律师联系了吗？”
“联系了，”冯思雨走到一个僻静的角落，压低声音说，“所有材料都发给他了，他说明天就能把正式的文书和公证文件发给我。”
“思雨，你可想好了，这东西一旦在婚礼上拿出来，你跟你们家，可就真的一点情面都不剩了。”小冉的语气里充满了担忧。
冯思雨沉默了片刻，看着远处灰蒙蒙的天空。
“小冉，情面是互相给的。当他们把我当成一个可以随意支取的提款机时，他们就已经没给我留任何情面了。”
“这些年，我给这个家的，早就超过二十万了。我不是在报复，我只是……想拿回本该属于我自己的东西，和我的人生。”
挂掉电话，冯思雨脸上的最后一丝犹豫也消失了，取而代之的是一种前所未有的坚定。
05
婚礼的前一天晚上，冯家张灯结彩，喜气洋洋。
冯建国和刘秀英请了几个关系近的亲戚来家里吃饭，算是提前庆祝。
饭桌上，酒过三巡，气氛热闹到了极点。
冯建国红光满面，举着酒杯，大声地对亲戚们说：“我们家志强能有今天，能娶到这么好的媳妇，除了我们当父母的，最大的功臣，就是他姐姐，思雨！”
所有人的目光都集中到了冯思雨身上。
“我们家思雨，从小就懂事！有出息！现在工作好了，不忘本，拿出二十万来给弟弟办婚事，这是什么？这就是亲情！这就是我们冯家的家风！”
亲戚们纷纷附和。
“建国，你真是好福气啊，养了这么个好女儿！”
“是啊，现在这么顾家的女儿可不多见了。”
“思雨真是个好姐姐！”
冯志强也端起酒杯，有些不好意思地走到冯思雨身边：“姐，大恩不言谢，这杯我敬你。”
冯思雨看着眼前的弟弟，看着满桌亲戚的笑脸，看着父母脸上那无比自豪和满足的神情，她也端起了面前的果汁。
“一家人，不说两家话。”她微笑着，将杯中的果汁一饮而尽。
在所有人看来，这都是一幅姐友弟恭、父慈子孝、其乐融融的温馨画面。
他们都沉浸在对未来的美好幻想中，幻想着冯家从此会因为这桩婚事而更有面子，更加兴旺。
就在这时，冯思雨放在桌上的手机，屏幕亮了一下，进来一条信息。
她很自然地拿起来看了一眼。
只是一眼，她的脸色瞬间就变了。
那是一种无法用言语形容的、一刹那的苍白，仿佛全身的血液都在那一刻凝固了。
虽然只有短短一瞬，快到几乎没人察觉，但她端着杯子的手，还是几不可查地抖了一下。
她迅速地按灭了屏幕，将手机反扣在桌面上。
但她这个细微的动作和神情的变化，还是被坐在她旁边的母亲刘秀英捕捉到了。
“思雨，怎么了？”刘秀英关切地问道，“是不是工作上有什么急事？我看你脸色不太好。”
一句话，让饭桌上所有人的目光再次聚焦到冯思雨身上。
冯思雨抬起头，脸上已经恢复了平静，甚至还带着一丝微笑，只是那笑意怎么看都有些勉强，没有抵达眼底。
她摇了摇头，目光越过众人，看向窗外漆黑的夜色。
她轻声说了一句。
“没什么，妈。”
顿了顿，她像是自言自语，又像是对所有人说。
“就是觉得……明天的婚礼，人肯定会很齐，一定很‘热闹’。”
