河北
午夜一点零七分。
宿舍里死一般寂静，只有窗外狂暴的雨声在不知疲倦地咆哮。
范博文把自己死死地蒙在被子里，连最大声的雷鸣都无法让他心跳得更快，因为所有的恐惧都来自另一个方向。
“吱呀——”
那记轻微到几乎被雨声完全覆盖的门轴转动声，还是精准地刺入了他的耳膜。
他攥紧了手机，从被子的缝隙里，死死盯住斜对面的床铺。
黑暗中，那个熟悉的身影坐了起来，动作僵硬得像一具提线木偶。
没有开灯，没有声响，他就那样赤着脚，踩在冰冷的地板上，带着一身挥之不去的潮湿寒气，一步一步，机械地、固执地，走向宿舍大门。
这是第四天了。
范博文的牙齿在打颤，他眼睁睁看着那个身影拧开门把手，消失在门外幽深的黑暗走廊里。
这一切，都得从四天前那场突如其来的暴雨说起。
01
霖州的七月，素来以“火炉”著称，但今年的天气却邪门得厉害。
一场特大暴雨毫无征兆地席卷了整座城市，降雨量刷新了七十年的纪录。霖州大学坐落在地势低洼的大学城，很快就成了一片泽国。
浑浊的洪水淹没了校门口的马路，倒灌进了一楼的教室和食堂，整个校园成了一座与世隔绝的孤岛。
学校很快发布了紧急通知：全校封校，所有课程转为线上，任何人不得擅自离开宿舍楼。
起初，这种突如其来的“假期”还让不少学生感到兴奋。
但当封锁进入第四天，兴奋就彻底变成了烦躁和压抑。
外卖和快递完全停运，学生们只能依靠学校储备的面包和泡面度日。网络信号因为基站受损变得时好时 坏，打一局游戏能掉线三次。
宿舍楼里弥漫着一股永远散不去的、混合着霉菌和湿气的味道。
范博文所在的302宿舍，气氛更是压抑到了极点。
“操！又卡了！这破网还能不能玩了！”
王珂一拳砸在桌子上，他电脑屏幕上的人物定格在一个可笑的姿势，然后瞬间变灰。
另一边，赵鹏戴着耳机，完全屏蔽了外界的干扰，正满脸堆笑地和女朋友视频通话：“哎呀宝宝，你放心，我在这边好着呢，就是有点想你……”
范博文坐在自己的书桌前，一个字也看不进去。
他心烦意乱地看了一眼斜对面的床铺。
林浩躺在床上，面朝着墙壁，一动不动，已经保持这个姿势整整一个下午了。
林浩是范博文在这个学校里最好的朋友。
他们俩都是从外省考过来的，性格也合得来。范博文沉稳内敛，林浩阳光开朗。刚开学那会儿，范博文水土不服，上吐下泻，是林浩大半夜背着他去校医院，又跑遍了小半个校区给他买回清淡的白粥。
范博文电脑坏了，为了赶课程论文，林浩把自己刚买的新电脑让给他用，自己抱着本专业书去图书馆啃。
这份情谊，范博文一直记在心里。
可不知道从什么时候开始，林浩变了。
大概是半个多月前，他变得沉默寡言，脸上总是挂着一丝范博文看不懂的阴郁。以前每天都抱着篮球冲出宿舍的他，现在整天都躺在床上，要么发呆，要么睡觉。
范博文不止一次地问过他是不是家里出了什么事，或者遇到了什么困难。
林浩只是摇摇头，扯出一个比哭还难看的笑容，说：“没事，就是有点累。”
累。
这个词从一个曾经像永动机一样充满活力的少年嘴里说出来，显得那么苍白无力。
范博文总觉得有哪里不对劲，可林浩不说，他也无从问起。
这种诡异的状态，随着这场封校的暴雨，似乎被放大了无数倍。
窗外的雨还在下，敲打在玻璃上，发出“噼噼啪啪”的密集声响，像无数只焦躁的手指在捶打着这个封闭的世界。
范博文叹了口气，戴上耳机，想强迫自己把注意力集中在论文上。
他不知道，一场真正的噩梦，才刚刚拉开序幕。
02
噩梦是在暴雨封校的第一个夜晚开始的。
那天晚上，范博文赶论文赶到凌晨两点多，才终于有了一丝困意。
宿舍里，王珂和赵鹏的鼾声此起彼伏。
他轻手轻脚地洗漱完，爬上床，正准备睡觉，半夜被泡面汤灌饱的膀胱却传来一阵强烈的抗议。
范博文只好再次爬下床，摸黑走向宿舍里的独立卫生间。
也就在那时，他借着窗外偶尔闪过的惨白电光，下意识地扫了一眼林浩的床铺。
空的。
被子整齐地叠着，床上没有人。
范博文愣了一下，心想林浩可能是起夜上厕所了。
可他从卫生间出来，林浩的床铺依旧是空的。
宿舍门是关着的，卫生间里也没有人。
一个念头闪过他的脑海：这么晚了，他去哪了？
也许是去水房打水了吧。范博文这样安慰自己，虽然这个理由在半夜两点这个时间点显得非常可笑。
他躺回床上，却怎么也睡不着了。
耳朵竖起来，仔细听着门外的动静，连王珂磨牙的声音都听得一清二楚。
时间一分一秒地过去。
大概半个多小时后，宿舍的门把手被极其轻微地转动了。
门被悄无声息地推开一道缝，一个黑影闪了进来，然后又把门轻轻地关上。
是林浩。
范博文在黑暗中能看清他的轮廓。
林浩的动作很轻，但范博文还是能感觉到他带进来的一股冰冷的寒气和浓重的水汽，仿佛刚从冰冷的雨水里走出来一样。
他看着林浩一声不吭地爬上床，拉过被子，面朝墙壁躺下，整个过程里没有发出任何多余的声响，安静得像一个幽灵。
范博文的心里充满了疑虑，但困意最终还是战胜了他。
第二天早上，范博文是被王珂的大嗓门吵醒的。
“我靠，这地怎么湿了一块？”
范博文睡眼惺忪地坐起来，看到王珂正指着宿舍门口的地板。
那里，有一小片水渍，以及几个淡淡的、湿漉漉的脚印，从门口一直延伸到林浩的床铺下面。
“估计是昨晚谁上厕所不小心洒的吧。”赵鹏打着哈欠说。
范博文的心却猛地沉了下去。
他看向已经起床、正在刷牙的林浩，试探性地问道：“耗子，你昨晚……出去了？”
林浩的动作停顿了一下，慢慢地转过头。
他的嘴里满是牙膏的泡沫，眼神却空洞得可怕，就那么直勾勾地看着范博文，瞳孔里映不出任何情绪，仿佛范博文只是一个无关紧要的陌生人。
他没有点头，也没有摇头，就那么静静地看了几秒钟。
那种眼神，让范博文后背窜起一阵寒意。
那不是他熟悉的林浩。
“问你话呢，耗子！”王珂大大咧咧地拍了林浩的后背一下。
林浩像是这才被惊醒，浑身一个激灵，低下头去，飞快地吐掉泡沫，含糊不清地说了一句：“没……没出去。”
说完，他就端着脸盆，几乎是落荒而逃般地走进了卫生间。
范博文看着他的背影，又看了看地上那几个已经快要干涸的脚印，心里的不安像藤蔓一样疯狂滋长。
他没出去？那这些脚印是怎么回事？他身上的寒气和水汽又是从哪里来的？
还有那个眼神……
一个巨大的谜团，开始笼罩在范博文的心头。
03
接下来的两天，同样的事情在不断重演。
每到午夜一点左右，林浩就会像一个被设定了程序的机器人，准时地起床，开门，走出去。
然后在半个多小时后，带着一身冰冷的湿气悄无声息地回来。
范博文被这诡异的规律折磨得夜不能寐。
他不敢再蒙头大睡，每晚都强撑着眼皮，躲在被子里观察着林浩的一举一动。他甚至能清晰地听到林浩赤脚踩在地板上时，那轻微的、带着水渍的“啪嗒”声。
恐惧像潮水一样淹没了他，他开始怀疑，自己看到的到底是不是真实的。
白天，他试图寻找合理的解释。
他想起半个多月前，林浩似乎和他的女朋友分手了。
那个女孩是外语系的系花，追了林浩很久，两人在一起不到半年。难道林浩是因为失恋，所以才变得这么消沉，甚至要在半夜跑出去淋雨来发泄痛苦？
这个想法让范博文心里稍微好受了一点，至少，这听起来像一个活生生的人会做的事情。
“耗子，”这天下午，范博文趁着王珂和赵鹏都在午睡，坐到了林浩的床边，轻声说，“你……是不是还因为小雅的事难过？”
林浩正戴着耳机听歌，听到范博文的话，他缓缓摘下耳机，眼神依旧是那种空洞的、失焦的状态。
“你要是心里难受，就跟哥们儿说说，别一个人憋着。”范博文拍了拍他的肩膀，“为了一个不值得的人，把自己折磨成这样，不值当。”
林浩的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终什么也没说出来。
他只是默默地把耳机重新戴上，翻了个身，继续用后背对着范博文。
拒绝沟通。
范博文的劝解像一拳打在了棉花上，无力又徒劳。
他的心里愈发烦躁。
这种烦躁并不仅仅来自于林浩。
封校的第四天，他的论文导师发来一封措辞严厉的邮件，催他尽快交出论文的初稿。
“范博文，你的进度太慢了，下周再交不上来，会影响你的期末成绩。”
看着屏幕上的红字，范博文感觉自己的太阳穴在突突直跳。
窗外的暴雨没有丝毫要停歇的意思，宿舍里压抑的空气，室友的诡异行为，学业的巨大压力，像三座大山一样压在他的心头，让他几乎喘不过气来。
他甚至开始产生一种错觉。
有时候，他抬头看向林浩，会觉得林浩的脸色异常苍白，是一种毫无血色的、像纸一样的白。
而且，他好像已经两天没见到林浩吃东西了。
无论是学校发的面包，还是他自己囤的泡面，林浩都原封不动地放在桌上。
一个人，可以不吃不喝，却还有力气在半夜冒着暴雨出门吗？
范博文不敢再想下去。
他觉得，自己再不搞清楚这件事，可能就要先被逼疯了。
04
第四个夜晚，雷声比之前任何一晚都要响亮。
当午夜一点的钟声在范博文的手机屏幕上跳动时，那熟悉的声音再次响起。
林浩又一次坐了起来。
这一次，范博文没有再躲在被子里。
一个大胆到让他自己都心惊肉跳的念头，在几个小时的辗转反侧后，终于占据了他的大脑。
他要跟上去。
他要亲眼看看，林浩到底去了哪里！
范博文屏住呼吸，在林浩开门走出去的瞬间，也悄无声息地掀开被子，蹑手蹑脚地跟了出去。
宿舍的走廊里一片漆黑，只有尽头的安全出口指示灯，散发着幽绿色的诡异光芒。
空气冰冷刺骨。
范博文借着那点微弱的光，看到林浩的背影就在前方不远处，正一步一步地朝着楼梯口走去。
他的脚步很慢，很稳，在空旷的走廊里没有发出一丝声响。
范博文的心提到了嗓子眼，他缩着身子，紧贴着墙壁，一点一点地往前挪。
林浩没有走下楼，而是转向了通往天台的楼梯。
天台？
范博文心里一惊。
学校为了学生安全，所有宿舍楼的天台都是上锁的，特别是这种极端天气，宿管阿姨早就用一把大铜锁把门给锁死了。
他要去哪里做什么？
范博文怀着巨大的疑惑，跟着林浩的背影爬上了最后一层楼梯。
通往天台的果然是一扇厚重的铁门。
门上，一把硕大的铜锁在绿色的应急灯光下，反射着暗淡的光。
门是锁死的。
范博文清楚地看到，林浩走到了门前，停顿了一下。
然后，就在范博文以为他会转身回来的时候，匪夷所思的一幕发生了。
林浩的身影，就像一团没有实体的雾气，竟然……竟然径直穿过了那扇紧锁的铁门！
他的身体仿佛融入了门里，然后从门的另一边浮现出来，整个过程无声无息，诡异到了极点。
“啊……”
一声压抑到极致的惊呼从范博文的喉咙里挤了出来。
他感觉全身的血液在瞬间凝固了，一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
眼前的景象，已经完全超出了他对这个世界的认知。
这不是幻觉！
他亲眼看到的！
巨大的恐惧让他瞬间崩溃，他想尖叫，想逃跑，但双腿却像灌了铅一样不听使唤。
不知过了多久，他才找回身体的控制权，手脚并用地、连滚带爬地逃下了楼梯，一头冲回了302宿舍，反手就把门死死地锁上。
他背靠着门板，大口大口地喘着粗气，心脏狂跳得像是要从胸腔里炸开。
他瘫坐在地上，浑身抖得像筛糠。
那到底……是什么东西？
极度的恐惧之中，他抓起手机，点开了宿舍的微信群，用颤抖的手指打下一行字。
“你们……有没有觉得林浩最近很不对劲？”
消息发出去，过了好几分钟。
王珂回复了一个打哈欠的表情：“没啊，不就失恋了嘛，过两天就好了。睡觉睡觉。”
赵鹏回复道：“他不是一直在床上躺着吗？能有啥不对劲的？我跟我家宝宝聊天呢，不说了啊。”
范博文看着手机屏幕，感受到了前所未有的孤立和绝望。
没人相信他。
或者说，根本没人在意。
他抬起头，再次看向林浩那张空无一人的床铺，感觉自己仿佛坠入了一个冰冷刺骨的深渊。
05
范博文在宿舍门口的地板上坐了一整夜。
他不敢睡觉，甚至不敢闭上眼睛。
只要一合眼，林浩穿过铁门的那一幕就会在脑海里反复播放，清晰得如同烙印。
半个多小时后，门把手被轻轻转动。
范博文吓得魂飞魄散，连滚带爬地躲到自己的桌子底下。
门开了，那个浑身湿冷的“东西”走了进来，径直爬上床，躺下，再无声息。
天亮了。
窗外的雨势似乎小了一些，但范博文的世界却彻底崩塌了。
他双眼布满血丝，嘴唇干裂，精神已经到了崩溃的边缘。他知道，这件事不能再拖下去了，他必须找人求助。
不能再指望室友了。
他唯一能想到的，只有辅导员张老师。
范博文从通讯录里翻出张老师的电话，手指抖得几乎按不住拨号键。
电话响了很久才被接通。
“喂？哪位？”张老师的声音带着一丝没睡醒的沙哑。
“张……张老师！是我，我是范博文！”范博文的声音因为极度的恐惧和激动而变得尖利，甚至有些破音。
“博文啊，怎么了？这么早打电话，出什么事了？”张老师显然被他的语气吓了一跳。
“是林浩！老师！是林浩出事了！”范博文语无伦次地喊道，“他这几天太不对劲了！他每天半夜都一个人跑出去，我昨晚跟着他，看到他……看到他……”
他说到“穿门而过”时，突然卡住了。
这种话说出去，谁会相信？别人只会把他当成疯子。
“看到什么了？博文你慢慢说，别着急。”张老师在电话那头安抚道。
“他……他就是不对劲！很危险！”范博文换了一种说法，急切地恳求道，“老师，现在封校，宿舍楼也锁着，他到底是怎么出去的？这太吓人了！你快想想办法吧！再这样下去会出大事的！”
电话那头，陷入了一阵长久的沉默。
久到范博文以为信号断了，他焦急地对着手机喊：“喂？张老师？你在听吗？”
“……博文，”
终于，张老师的声音再次响起，但这一次，他的语气变得异常沉重，甚至带着一丝难以置信的、对范博文精神状态的深深担忧。
“你……是不是最近压力太大了？出现幻觉了？”
“我没有！”范博文激动地反驳，“我亲眼看到的！连续四个晚上了！不信你去查监控！”
“博文，你先冷静下来，听我说。”张老师的声音压得很低，仿佛在陈述一个无比艰难的事实。
“这不可能的。”
“林浩他……”
张老师顿了顿，似乎在斟酌用词，最后，他用一种混合着悲伤与困惑的语气，缓缓地说道：
“他五天前，就在暴雨开始的那天，已经从图书馆楼上跳下去了啊。”
