河北
“高峰，是我，许阳。”
电话听筒里的声音带着电流的嘶嘶声，年轻警员的声线却紧绷得像一根即将断裂的弦，压抑着巨大的喘息和震惊。
“现场在城西的芦苇荡，环城河边上……你最好，你最好亲自过来一趟。”
“怎么了？慌慌张张的，出大案子了？”高峰正拿着搪瓷缸子喝着浓茶，眉头微微皱起。
电话那头沉默了两秒，似乎在寻找一个合适的词。
“高队，”许阳的声音压得更低，几乎成了气音，“受害者身上……现场的痕迹，可能……可能不止一个人。”
高峰端着茶缸的手，在空中停住了。
这一切，都要从那个潮湿而沉闷的秋日清晨说起。
01
1992年的宁海市，秋天的风已经带上了几分凉意，吹在人脸上，像砂纸一样糙。
市刑警队的大院里，几棵老梧桐树的叶子掉了一地，踩上去发出“咔嚓咔嚓”的声响。
高峰把那辆除了铃铛不响哪都响的二八大杠自行车往车棚里一锁，就看见徒弟许阳像个小炮弹一样从办公楼里冲了出来。
“高队，高队！出事了！”
许阳刚从警校毕业一年，脸上还带着没褪干净的学生气，此刻却一片煞白，手里紧紧攥着几张刚从传真机里扯下来的纸。
“大清早的，什么事这么咋呼？”高峰不紧不慢地拧开自己的搪瓷茶缸，吹了吹上面漂着的茶叶末。
“城西，环城河的芦苇荡里发现一具女尸，巡逻的联防队员发现的。”许阳把传真纸递过来，手指都在发抖，“法医初步判断，死亡时间在昨晚，而且……而且有被侵犯的痕迹。”
高峰接过那几张薄薄的纸，目光迅速扫过上面的几行字，脸上的从容瞬间凝固了。
“死者身份确认了？”
“确认了，叫钟然，26岁，是市第二人民医院的护士。”许阳咽了口唾沫，“我们查了她的排班表，昨晚她上夜班，应该是下班回家路上出的事。”
“家属呢？”
“还没通知，就等您来拿主意。”
高峰把茶缸盖子“啪”地一声盖上，沉声道：“走，先去现场。”
警用吉普车颠簸在出城的土路上，卷起一阵阵黄尘。
案发现场已经被拉起了警戒线，几个穿着制服的民警正在维持秩序，驱赶着越聚越多的围观群众。
芦苇长得比人还高，风一吹，就发出沙沙的声响，像无数人在低语。
法医老陈看到高峰来了，摘下口罩，脸色凝重地迎了上来。
“老高，情况不太好。”
高峰点了点头，没说话，只是戴上手套，跟着老陈走进了芦苇荡的深处。
钟然就躺在那里，白色的护士服被撕得破碎，沾满了泥土和血迹，像一只折翼的蝴蝶。
她的眼睛睁得很大，似乎还凝固着生命最后一刻的恐惧和绝望。
高峰蹲下身，目光扫过现场的每一个细节，泥地上的凌乱脚印，被压倒的芦苇，以及女孩身上那些触目惊心的伤痕。
许阳跟在后面，看到这一幕，胃里一阵翻江倒海，忍不住扭过头去干呕了几声。
“有发现什么物证吗？”高峰的声音很冷，听不出情绪。
“现场太乱了，脚印很杂，至少有三个以上不同鞋印的痕迹，”老陈指了指不远处，“我们在那边发现了一个男士的皮带扣，不是死者的。还有……从死者体内提取到的样本，初步判断，来源复杂。”
“什么叫复杂？”
老陈叹了口气，压低声音说：“就是我电话里跟许阳说的，嫌疑人，很可能不止一个。”
高峰站起身，脱下手套，沉默地看着远处灰蒙蒙的天空。
秋风吹过，芦苇荡发出的沙沙声，此刻听起来，竟像是这个年轻女孩无声的哭泣。
“许阳，”他开口，声音沙哑，“去查死者的家庭住址，我们……得去一趟了。”
02
钟卫平正在给窗台上的那盆吊兰浇水。
这是女儿钟然去年过生日时，单位里的小姐妹凑钱送的，长得格外茂盛，绿油油的叶子垂下来，像一道小小的瀑布。
他今年五十三，从纺织厂退休后，整个人的精神世界就剩下了两件事：养养花，和等女儿下班。
墙上的挂钟时针已经指向了九点，女儿昨晚是夜班，按理说八点半就该到家了。
今天怎么晚了点？是不是科里忙，被主任临时抓了差？
钟卫平放下水壶，打算去厨房把早上熬好的小米粥再热一热。
就在这时，一阵“笃笃笃”的敲门声响了起来，不轻不重，很有礼貌。
“谁呀？”他一边擦着手一边往门口走，“然然，是你回来了？”
门开了，外面站着的却不是女儿熟悉的笑脸。
是两个穿着警服的男人，一个年纪大些，国字脸，眼神沉静得像一口深井。另一个年轻些，嘴唇抿得紧紧的，眼神里带着一丝不忍。
钟卫P心里“咯噔”一下。
“警察同志，你们这是……找谁？”
高峰看着眼前这个头发花白、穿着一件旧的确良衬衫的男人，一时间竟不知道该如何开口。
他办了半辈子案子，见过各种各样的凶杀现场，可最难熬的，永远是面对受害者家属的这一刻。
“您是钟卫平同志吧？”高峰的声音尽量放得平缓，“我们是市刑警队的，有点情况想跟您了解一下。”
“哦，哦，好，先进来坐，进来坐。”钟卫平有些局促地把他们让进屋。
房子很小，一室一厅，但收拾得一尘不染。客厅的墙上，最显眼的位置，挂着一张放大的黑白照片。
照片上的女孩梳着两条麻花辫，笑得眉眼弯弯，正是钟然。
许阳的目光落在照片上，心口像被什么东西堵住了，闷得发慌。
“同志，喝水。”钟卫平倒了两杯热茶过来，手有些抖，“是……是不是我们家然然在医院……出什么事了？”
高峰接过茶杯，温热的触感从指尖传来，他却觉得那温度有些烫手。
他沉默了片刻，最终还是开了口：“钟师傅，您女儿钟然，昨晚下夜班，有回家吗？”
钟卫平愣住了：“没……没有啊。我以为她今天早上直接就回来了，怎么了？她人呢？”
看着老人眼中那份单纯的疑惑和焦急，高峰深吸了一口气，从口袋里掏出了一件用塑料证物袋装着的东西。
那是一块护士表，表带断了，表盘的玻璃也碎了，指针永远地停在了凌晨两点十五分。
“您认得这个吗？”
钟卫平的目光落在手表上，瞳孔猛地一缩。
他怎么会不认得，这块“上海”牌手表，是他去年托人从大城市买回来送给女儿的生日礼物，花了他差不多两个月的退休金。
女儿当时高兴得什么似的，嘴上说着“爸你又乱花钱”，可手上宝贝得不得了，天天戴着。
“这……这是然然的表……它怎么……怎么会坏成这样？”钟卫平的声音开始发颤，他伸出手，想去摸一摸那块表，却又不敢。
一种巨大的、不祥的预感，像一张冰冷的网，瞬间将他笼罩。
“钟师傅，”高峰站起身，把手轻轻地搭在老人的肩膀上，声音艰涩，“您要……挺住。”
“钟然她……”
“我们在城西的环城河边，发现了她。”
“她……人呢？”
高峰看着他，许久，才从牙缝里挤出三个字。
“人……没了。”
钟卫平脸上的血色，“唰”的一下全褪光了。
他呆呆地坐在那把掉了漆的木椅子上，眼睛还死死地盯着那块破碎的手表，整个人像一尊瞬间被抽掉魂魄的泥塑。
没有哭，也没有闹。
客厅里死一般地寂静，只能听到墙上挂钟发出的“滴答”声，一下，一下，敲在每个人的心上。
许久，钟卫平才缓缓地抬起头，布满血丝的眼睛看着高峰，嘴唇哆哆嗦嗦地问：
“她……疼不疼？”
许阳再也忍不住，猛地转过身去，眼泪夺眶而出。
03
接下来的几天，整个宁海市都被一层阴云笼罩着。
“城西芦苇荡奸杀案”的消息像长了翅膀一样，通过街头巷尾的议论和单位里的窃窃私语，传遍了城市的每个角落。
一时间，人心惶惶，尤其是那些家里有女儿的人家，天一黑就不敢让孩子出门。
市局下了死命令，要求刑警队限期破案，消除恶劣影响。
整个刑警队忙得像个高速旋转的陀螺，所有人都取消了休假，没日没夜地扑在案子上。
高峰的办公室里，烟雾缭绕，烟灰缸里堆满了烟头。
一块小黑板上，用粉笔画着杂乱的线条，中心位置贴着钟然的照片，照片上的她依然在笑着，天真烂漫。
“怎么样？排查有结果了吗？”高峰揉着发胀的太阳穴，望着满脸疲惫的许阳。
“高队，我们把钟然的社会关系都梳理了一遍，”许阳翻开笔记本，上面记得密密麻麻，“她这个人，怎么说呢……太简单了。”
“简单？”
“对，非常简单。她的生活就是三点一线，医院、家里、菜市场。根据她同事和邻居的反映，钟然性格文静内向，从不跟人红脸，更没什么仇家。唯一的爱好就是去市图书馆借书，连个正经谈的对象都没有。”
许阳顿了顿，继续说：“医院那边也问过了，都说她工作认真，跟病患关系也很好，从来没起过冲突。不过，倒是有个情况。”
“说。”
“大概半年前，有个病人出院后，觉得是钟然护理得好，非要请她吃饭，还要给她介绍对象，钟然没同意。那人后来又来纠缠过几次，有一次还闹到了护士站，被医院保安给赶走了。”
高峰的眼睛亮了一下：“那个人叫什么？什么背景？查了没有？”
“查了，叫王大力，三十出头，没正经工作，平时就在火车站那一带靠给人扛包、倒腾点小东西过活，算是个地痞混混。”许阳说道，“我们走访了他住处附近的邻居，都说这人手脚不干净，还好色，派出所有他的案底，因为调戏妇女被拘留过。”
高峰掐灭了烟头，在黑板上“王大力”这个名字下面，重重地画了一个圈。
“一个有前科的地痞，纠缠过死者，作案动机、作案时间都有。走，去会会他。”
王大力的家，在火车站附近一片混乱不堪的棚户区里。
高峰和许阳找到他家时，一股馊味混杂着廉价酒精的味道就扑面而来。
王大力正光着膀子，躺在一张竹床上睡得跟死猪一样，看到警察踹门进来，他先是一愣，随即就跳了起来。
“警察同志，我……我可没犯事啊！”
“别废话，跟我们走一趟！”许阳上前，直接给他戴上了手铐。
审讯室里，王大力一开始还嘴硬，矢口否认自己认识钟然。
“护士？什么护士？我不认识！你们抓错人了！”
高峰也不急，就那么静静地看着他，眼神像刀子一样，一刀一刀刮在他的心上。
直到许阳把一份医院的住院记录和一张保安的证词拍在桌子上，王大力的脸色才变了。
“半年前，市二院，因为急性肠胃炎住了一个星期，负责你的护士，叫钟然。”高峰缓缓开口，“你出院后，至少三次去医院骚扰她，最后一次被保安赶了出来，有这回事吧？”
王大力的额头上渗出了冷汗，眼神开始躲闪：“我……我就是觉得那姑娘人好，想……想跟她交个朋友，没别的意思。”
“交朋友？”高峰冷笑一声，“那案发当晚，也就是三天前的晚上，你在哪？在干什么？”
“我……我……”王大力眼珠子乱转，“我在家睡觉！对，一整晚都在家睡觉！”
“有人能证明吗？”
“我一个人住，谁……谁能证明？”
高峰死死地盯着他的眼睛：“王大力，我再给你最后一次机会。钟然死了，死得很惨。如果你跟这个案子有关，现在坦白，还能争取宽大处理。要是等我们查到证据……”
“不是我！真不是我！”王大力突然激动地大喊起来，“人真不是我杀的！我就是有点喜欢她，可我哪有胆子杀人啊！警察同志，你们要相信我啊！”
看着王大力那副又惊又怕的样子，高峰的眉头皱得更深了。
他的直觉告诉他，王大力在撒谎，至少，没有说出全部的实话。
但是不是他杀的人，还真不好说。
04
审讯陷入了僵局。
王大力翻来覆去就那么几句话：“不是我，我冤枉。”
没有直接证据，光靠骚扰过受害者这一点，根本定不了罪。
高峰让许阳先把王大力押进看守所，然后自己一个人回了办公室，对着黑板枯坐了一夜。
第二天一早，一个意想不到的消息传来，让整个案情急转直下。
市局的技术科送来了尸检的最终报告，确切地说，是那份送去省城进行分析的样本报告的传真件。
老陈拿着那张薄薄的纸，手都在抖。
“老高，你看这个。”
高峰接过来，只看了一眼，瞳孔就猛地收缩。
报告的结论部分写得清清楚楚：在受害者体内，检测出了至少三种不同男性的DNA残留。
三种！
这个数字像一颗炸弹，在高峰的脑子里轰然炸开。
这意味着，钟然在死前，遭遇的不是一个人，而是一个犯罪团伙。
这起案子的性质，比他们最初预想的还要恶劣，还要残忍。
这也意味着，他们之前的侦查方向，可能全错了。
王大力一个人，根本不可能完成这样的罪行。
“立刻去核对王大力的DNA样本！”高峰下令。
结果很快就出来了，王大力的DNA，与现场遗留的三种DNA中的任何一种，都对不上。
他没有参与作案。
“放人吧。”高峰疲惫地挥了挥手。
唯一的线索，就这么断了。
案子又回到了原点，甚至比原点还要糟糕。
凶手从一个模糊的影子，变成了一群看不见的幽灵。
巨大的压力像山一样压在每个专案组成员的心头。
而另一边，钟卫平的生活，也彻底坍塌了。
自从女儿走后，他就没睡过一个囫囵觉。
一闭上眼，就是女儿血肉模糊的样子，就是警察同志那句“人没了”。
他整宿整宿地坐在客厅里，对着女儿的照片发呆，有时候一坐就是一夜。
邻居们看着不忍心，张大妈、李大婶轮流过来给他送饭。
“老钟，人死不能复生，你得保重身体啊。”
“是啊，然然在天上看着，也不希望你这样作践自己。”
钟卫平什么也听不进去，只是木然地摇摇头，或者点点头。
他瘦得不成样子，眼窝深陷，头发在短短几天里，几乎全白了。
这天，他正在整理女儿的遗物，想把她的衣服都洗干净收起来。
打开衣柜，一股熟悉的、淡淡的肥皂香味传来，钟卫平的眼泪瞬间就下来了。
他一件一件地叠着女儿的衣服，动作轻柔得像是在触摸什么稀世珍宝。
在叠到一件白衬衫的时候，他忽然从衬衫的口袋里，摸出了一张折叠起来的纸条。
是一张市图书馆的借书凭证。
钟卫平看着那张凭证，想起了什么。
女儿从小就爱看书，文静。前段时间，她好像是提过一嘴，说最近在帮一个什么人抄东西。
当时他也没在意，女儿大了，有自己的事，他一个老头子也不好多问。
是帮谁抄东西呢？
钟卫平拿着那张借书凭证，枯坐了很久。
他忽然有了一个念头。
他想去看看，女儿最后看的，到底是一本什么样的书。
05
刑警队的氛围压抑到了极点。
线索中断，舆论压力越来越大，每个人都憋着一股劲，却又像一拳打在棉花上，无处着力。
高峰把侦查范围扩大，开始对宁海市所有有前科的流氓团伙进行梳理排查，但工程量浩大，一时半会儿根本不可能有结果。
就在这时，许阳接到了一个电话，是看守所打来的。
“高队，王大力想见你，说是有重要情况要反映。”
高峰精神一振，立刻驱车赶往看守所。
隔着铁窗，王大力的精神状态比前几天差了很多，眼神里充满了恐惧。
“警察同志，我想起来了，我真的想起来了！”他看到高峰，像是抓住了救命稻草。
“案发那天晚上，我没在家睡觉，我……我跟几个哥们在外面喝酒，一直喝到半夜。”
“在哪个地方？有谁能证明？”
“就在铁路旁边那家‘兄弟大排档’！老板和老板娘都能证明！我们喝到快一点才散的！”王大力急切地说。
许阳立刻带人去核实，结果证明，王大力这次没有撒谎。
大排档老板和几个酒友都证实，那天晚上王大力的确和他们在一起，烂醉如泥，最后还是几个人把他架回去的。
他根本没有作案的时间。
“那你之前为什么不说实话？”高峰盯着他。
王大力的脸涨成了猪肝色，支支吾吾半天，才小声说：“那天……我喝多了，回家路上看到一个女的，就……就吹了声口哨，被人家男人追着打了一顿……我怕说出来，你们再给我安个调戏妇女的罪名……”
高峰气得差点没笑出来。
一条被寄予厚望的线索，最后竟是这么个乌龙。
他走出看守所，看着灰蒙蒙的天，感到一阵深深的无力。
这帮凶手，到底藏在哪里？
他决定再去一趟钟然家。
有时候，案子陷入绝境，回到最初的地方，反而可能会有新的发现。
当高峰和许阳再次敲开钟卫平家的门时，开门的钟卫平让他们吃了一惊。
老人虽然依旧憔悴，但眼神里却多了一丝说不清道不明的东西，不再是前几天的全然麻木。
“高警官，你们来了。”他的声音依旧沙哑。
“钟师傅，我们再过来看看，希望能找到一些被忽略的线索。”高峰说。
钟卫平点了点头，默默地让开了路。
高峰走进钟然那间小小的卧室，房间依然保持着女孩生前的样子，书桌上还放着一本摊开的《红楼梦》。
他仔细地检查着房间的每一个角落，抽屉、床底、书架……
就在他快要放弃的时候，钟卫平走了进来，手里拿着一个笔记本。
“高警官，”他开口道，“我不知道这个有没有用。”
“这是什么？”
“是然然的笔记本。我前几天整理她遗物的时候发现的，她最近……好像一直在帮人抄东西。”钟卫平翻开本子，“我看了，里面抄的都是一些……像档案一样的东西，有很多地名和数字。”
高峰接过笔记本，快速地翻阅着。
里面的字迹娟秀工整，确实是钟然的笔迹。
内容很奇怪，像是一份份摘要，记录着某个县志或者地方档案里的信息，比如某乡，某村，某年，旱灾，迁徙人口多少户等……”
这跟一个26岁的女护士有什么关系？她为什么要抄这些枯燥的东西？
“她有跟您提过，是帮谁抄的吗？”高峰追问。
钟卫平努力地回忆着，摇了摇头：“她就提过一次，说是帮一个……一个老家的亲戚，是个长辈，对这些东西感兴趣，别的就没说了。”
老家的亲戚？
高峰的心猛地一跳，他翻到笔记本的最后一页，发现在页脚的角落里，用铅笔淡淡地写着一行几乎快要被磨掉的字。
是一个姓氏，和一个不完整的电话号码。
“许阳！”高峰立刻喊道，“马上去局里，让技术科的同志想办法，把这个号码给我恢复出来！”
半个小时后，许阳的电话打到了钟卫平家那部刚刚响起就让人心惊的座机上。
“高队，号码恢复了！我查了电信局的登记档案！”许阳的声音里透着一股兴奋。
“机主是谁？地址在哪？”高峰的心提到了嗓子眼。
电话那头报出了一个名字和一个地址。
“黑河县档案馆，机主，郑国强。”
高峰握着听筒，愣住了。
郑国强？这个名字，他似乎在哪里听过，非常耳熟，但一时又想不起来。
他下意识地扭过头，看向客厅里的钟卫平。
“钟师傅，”他试探性地问道，“您老家，是黑河县的吗？”
钟卫平点了点头：“是啊，我们祖上都是黑河县的。”
“那您认不认识一个叫……郑国强的人？”
听到这个名字，钟卫平浑浊的眼睛里闪过一丝困惑，随即像是想起了什么，缓缓说道：“哦……郑国强，认识，怎么不认识。”
“他是我已故堂姐的儿子，算起来，然然还得管他叫一声……表舅。”
表舅？
高峰的脑子里像是有什么东西炸开了，那个熟悉感的来源瞬间清晰！
他猛地想起来，这个郑国强，之所以耳熟，是因为他出现在市局一份内部协查的名单上！此人因为十几年前的一桩贪腐案被处理过，档案就在市档案馆里存着！
一个有污点档案的“表舅”，为什么要让外甥女去抄写那些看似无关的县志档案？这两者之间有什么联系？这跟钟然的死又有什么关系？
无数个疑问瞬间涌上高峰的心头，他感觉自己似乎触碰到了一张巨大网络的边缘。
他看着纸上抄录下来的“郑国强”和“黑河县档案馆”这几个字，脸上的表情从凝重变为震惊，最后是一种难以置信的错愕。
他下意识地将这张纸揉紧，指节因为用力而发白。
年轻警员许阳注意到他的异常，从卧室门口探过头来问：“高队，这个‘表舅’……有什么问题吗？”
高峰没有回答，而是缓缓抬起头，目光越过许阳，投向客厅里那个悲伤的、对一切尚不知情的父亲，声音沙哑地吐出几个字：
“……备车，马上去一趟市档案馆。”
