2025年10月18日（星期六）：雨骑太平游记

（所以，当有人问：为何要在雨天骑行？我只想说：因为风雨，本就是路的一部分。而我们，早已学会在雨中前行。）

早晨八点四十七分，虽然连续的阴雨，今天早晨的路面倒还干燥。没有口号，没有集结的喧哗，只有几位校长骑行群的老友，在约定公园门口小广场默默会合。我们彼此点头，眼神交汇，便知今日之行，注定不同寻常。

这不是一次计划周密的远征，而是一场向天气发起的温和挑战：骑行太平山环线，全程约82公里，途经观音山绿道、昆华苑、太平花道，最终猫猫箐山顶，再顺公路下到车家壁。出发前夜，气象预报反复提示“局部大雨”，但我们这群人，早已习惯了与风雨共舞。骑行之魂，不在晴空万里，而在明知风雨将至，仍愿踏车而行的那份决然。

连续阴雨后的观音山绿道，反而显出别样风致。平日里人头攒动的网红打卡点，此刻空无一人，只有前几天雨后的露珠，从绿道两侧的竹林间滴落的沙沙的声响。我们停下片刻，拍下几张照片，镜头里，绿道如一条蜿蜒的玉带，嵌在云雾缭绕的山腰。这并非为了发朋友圈炫耀，而是为了记录——记录我们在风雨中依然选择前行的证据。

行至山腰岔路，一只花斑猫从灌木丛中探出头来。它瘦削，毛发被雨水打湿，贴在身上，显得格外伶仃。我们中有人从背包里掏出备用的月饼，轻轻放在路边石上。猫警惕地后退两步，又缓缓靠近，低头啃食。那一刻，雨声仿佛都轻了些。

这微不足道的投喂，却成了整段骑行中最温暖的一幕。接下来，我们转入太平花道。这是一条少有人知的偏僻公路，两旁种植着成片的秋菊与芒草，雨后空气清冽，草木清香扑面而来。花道蜿蜒于太平郊外，一侧是陡坡，一侧是新建的小区。我们加快车速，几乎是以最快的速度穿行其中。我们不再交谈，只任车轮碾过湿漉漉的落叶，发出沙沙的轻响。这种沉默，不是无话可说，而是着急奔向骑行后的味觉救赎。

昆华苑就在小区最前面的一片绿化带之后，屋檐下挂着红灯笼，在繁忙的公路边显得格外温暖。我们推车而入，满身汗水，却笑得畅快。老板娘早已熟识，端上热腾腾的土鸡汤、腊肉炒笋、野菜煎蛋。食物粗粝却真挚，每一口都像是对身体的抚慰。我们围着大桌子，交换骑行中的见闻，笑声在雨声中回荡。

饭后，突如其来的大雨，让原计划的猫猫箐返程已不可行。大家果断联系货拉拉，将自行车与人一同运回市区。有人笑称“骑行未完成，靠货拉拉救场”，但我们并不羞愧。真正的骑行精神，不在于“必须骑完全程”，而在于敢于出门骑车，和对安全的敬畏，对现实的清醒认知。这不是失败，而是成熟的标志。骑行，不必强求走完，因为我们出发过。货拉拉的车厢里，自行车静静躺着，像疲惫的战士卸下铠甲。我们坐在后排，望着窗外雨幕中的城市灯火，心中却无平静。

所以，当有人问：为何要在雨天骑行？

我只想说：因为风雨，本就是路的一部分。

而我们，早已学会在雨中前行。

——谨以此文，献给所有在风雨中依然选择出发的人。