李自成为何注定会失败？让我们看看在北京城第一夜他做的事就知道

人说，李自成那一夜进京，乾清宫内外风云激荡，谁在这豪华的宫殿里头能说自己不心动？！他那身披熊皮大衣，坐在雕龙大圈椅上的样子，怎么看都像是坐实了那把龙椅。李自成并不是宫廷里头的生客，但也谈不上老练，满目珍宝古玩，摸着也就是个新鲜劲儿。东暖阁的热度还未消退，崇祯的梦已经碎了，空气里飘着一种新主人的躁动，不知道能不能捂住旧朝残存的阴冷？

青猴儿和孙锡君想的可不是这些。他们先前在锦衣卫混过，自然少了许多局促。他们打量着宫里，从容多了。二人伺候自成睡下后，李二一句“大王须快点登基才是”，让人觉得多少有点山野气息还没褪干净。李自成眯眼不答，反倒叮嘱太监不得乱伸手，衬得这新王气派更足了一些。不知是不是瞌睡了，反正那口气是够透出来的。谁懂他在想什么？！

李二和孙锡君回到廊下，低声嘀咕了几句，不外乎那点念头，“宫里美女真不少，够咱兄弟爽上一阵子”。嘴里的放浪形态和内心踌躇并行，有点糙也有点实在。宁武那桩糟蹋女人的旧事被提了出来，又说送回春月楼，管不管还不是你说了算？好像无论在哪儿，权势就是能遮羞。宫女见多了，罪恶的欲望也压不住。

他们盘算着不被李自成发现，便是底线。孙锡君一脸心安理得，笑得桃花眼飞，连忙拍胸脯说“放心吧，当今宫里这么大，美女成群，来碰咱兄弟还得碰运气呢”。两人从声音里抖出来的志气，说得像没王法一样，哪知宫中规矩往往才是最难捱的。

这时候，李岩走来，军容严肃。与二人撞了满怀，先是发问“可知大王歇下？”一脸急切，搭着实事求是的口吻。李二吱吱唔唔地弱了一点，“应该是刚睡下吧”，倒也不敢托大。毕竟李岩是李自成最信赖的谋士之一。他们嘴上卖乖，心里却未必把这“军师”放在眼里。随口一句“青猴儿值夜呢，让他叫醒大王”，便急忙溜了。

李岩疾步至殿前，等听见李自成隔空喊人，“是右军师吗？”才敢大敲门。屋内的气氛透着刚刚的荣耀，却裹着一股不安。他进来一通禀报，崇祯下落不明，皇后太子诸王皆失踪，要说朝内朝外哪里都不干净——李岩边说心里边盘算，天下大变，谁都可能是后患。

李自成是坐着的。披上熊皮衣，托着下巴不说话，屋里温度总是太高了。李岩见状，既想分忧又怕被忌讳。可大王一句“立即传令，将军们率兵巡查，全京搜查崇祯及太子诸王，违抗者格杀勿论”，石头落地，话像刀子。一边是主子的威严，一边是军令的凶险，怎么都不对劲。

李岩心里不是滋味。觉得这命令失之于急，过于粗暴。一旦下达，巡城的兵马必是放了紧箍咒，到时候不是搜人，是劫掠，是杀戮。那些二十二条军令、三条入城训令，统统都变成摆设。什么叫“违抗”？“违抗”本来就说不清。只要将士觉得不顺心，什么都能算违抗。杀人和抢劫，多一个借口就能多一点放纵。

他本想劝阻，却瞅着李自成那沉沉的脸，知机地没有开口。在宫殿灯光映照下，一场刀光剑影已经拉开序幕。李岩明白局势变化，反抗带来的后果恐怕比任由命令执行还严重。谁都不傻，不见得敢在这龙椅边上出头。李岩默默退出。

至子夜，京城再无太平。接军令后，刘宗敏、李过、萧云林、周凤梧等人速率兵马，在内外城池搜查。街头巷尾一片喧嚣——马蹄声杂，刀剑影凌乱。将士们自觉不用拘泥于先前的军纪，早些时候还心存顾忌，命令一下就变成了无所顾忌。脸上都是迅速变色的贪欲和兴奋。

搜身不问男女老少，反抗的通通痛打，财物随手就掠。街角的哭喊和救命，分不清是臣民还是无家可归的流民。夜色里宫院一阵阵惨叫，门迟些开就砍，进屋就翻箱倒柜，问下落不知便打，骂一句就杀。城中古宅夹杂着哀嚎，妙龄少女和少妇都在黑暗里遭了劫数。不是每个人都能躲过这一夜。

大顺将士的贪婪和暴烈此刻被放大。原本约束他们的是严军令，如今这约束不见了，剩下的是野兽般的本能。那些曾对义军心怀期待的百姓，眼里是彻底的绝望。明朝官宦缙绅心里也散了热气，他们本来指望大顺能带来新风气，结果眼下只剩恐慌。有人觉得这场灾难是偶然，也有人说本是必然。谁又清楚呢？盛极必衰还是巧合？

可也有人说，一切不过是权力的本性作祟。李自成有没有后悔下令？很难讲！也许曾想收敛，又怕割肉削骨损自己的威势。也有人说是手下失控，根本没想到那些人一夜之间闹到这种地步。京城血色，谁最该负责？局势没那么清晰。

值得一提，官方记载与民间口口相传的数据，不尽一致。民间轶事有说当夜搜杀逾百人，而正史《明史》《清太宗实录》只笼统记“兵马扰京师，杀掠不止”。澳门史料和中国社会科学院去年发布的李自成入京事件研究报告（2023版）提到，仅大顺军进入后头三天，京师失踪人口就超过七千。案卷上的数字冷冰冰，可夜里那些哭泣和怒吼，却没具体指标。

说到底，权势落到谁手上都变样。李自成初入京城，自见乾清宫富丽堂皇，嘴里吐出“孤真万福”，其实心中的惶惑，外人根本无从揣摩。身边人各怀鬼胎，军令下到街头巷尾，说是搜捕，实则放纵。从李岩到青猴儿、李二，人人都在权力和欲望的夹缝里寻觅生机。

事情做绝了，总归不是有意让京师变成血海。可进城头一夜，李自成就被推向了一个拐点。谁的命令，谁的失控，谁的贪婪，谁的无奈？没有完美答案，只有残缺的余响。明朝的旧梦破碎，大顺的新序噩梦都在宫门之外，更在宫门之内。

这场剧变没有清晰的边界，也没有精确的勇者或罪人。当李自成登基的声音还没传开，北京已经褪去了沸腾，只剩纷乱和夜色里的阴影。京师的官僚、百姓、将士，各有恐慌和愤怒，有人感到希望刚被点燃就被浇灭。也有人觉得原本不过是换个主子，日子未必更好。

历史就是这样，真真假假，虚虚实实，终究留下一地鸡毛。新王初定，每个人都像在空壳里摸索未来。没人能说清，昨夜那些浓烈的欢喜和恐怖会不会就此改变什么，或者只会让下一次毁灭更快到来。