西峡的化石之旅：探索亿年遗存与自然之美

西峡记：亿年遗存与山水间的烟火光阴

车过沪陕高速西峡出口，伏牛山的气息便裹着松涛与山茱萸的清苦而来 —— 不是攻略里 “恐龙之乡” 的冰冷标签，是晨雾中恐龙遗迹园的化石凝霜，是正午老界岭的山货飘香，是午后龙潭沟的瀑流飞珠，是暮色里伏牛山的云海翻涌，是星夜下山村民宿的竹椅闲谈。五日的漫游像摩挲一块浸过远古湿气的化石，每处景致都不是精心包装的 “打卡点”，是能触摸的石痕纹理、能闻见的草木清香、能听见的山风私语，藏着西峡最本真的时光与生活密码。

恐龙遗迹园：晨雾里的远古回响

西峡的晨雾还没散，我已跟着考古研究员李建伟往丹水镇的恐龙蛋化石点走。露水沾湿登山鞋，化石坑边的木栈道泛着幽光，李老师手里的地质锤轻敲岩石：“要趁日出前看化石层，雾水让石纹更清晰，这层红褐色的砂岩里，藏着白垩纪的秘密。” 他的裤脚沾着泥点，指甲缝里嵌着经年累月的岩粉，那是挖了二十年化石的印记。

晨雾中，数十个化石坑顺着山坡铺开，像大地睁开的远古眼眸。李老师忽然停在一个半埋的蛋化石前：“这是‘圆形蛋’，你看蛋壳上的纹络，像晒干的龟甲，一毫米里有三道细纹，是恐龙妈妈精心排列的。” 他蹲下身用软毛刷清扫石屑，动作轻得像怕惊醒沉睡的生命：“三年前在周家沟，村民捡了截‘龙骨’，我们追过去挖了两吨化石，最后发现是中国首现的单爪恐龙，命名为‘张氏西峡爪龙’，为了纪念考古前辈张文堂。”

雾色渐淡，阳光穿过防护棚洒下光斑。李老师带我看遗迹园的 “化石修复室”，玻璃柜里摆着刚拼接的骨骼碎片：“这是兽脚龙的牙齿，边缘有锯齿，当年它可能就在这片湖边捕猎。” 不远处的展示台，陈列着村民捐赠的 “龙骨” 旧物，木盒上的字迹模糊：“民国三十年，刘营村李记藏”。李老师说：“以前百姓把化石当药材，现在都知道是宝贝，去年有个老人专程送来祖传的牙齿化石，说要让更多人看见。”

朝阳升起时，李老师教我用毛刷清理碎石。软毛扫过砂岩表面，一颗指甲盖大的蛋化石碎片显露出来，他笑着说：“找到碎片要做标记，像给远古拼图找位置，这活儿急不得，一天能清理出三块就算运气好。” 坑边，几位工人正搭建新的防护棚，钻孔声混着鸟鸣，像跨越亿年的对话。我摸着冰凉的化石，忽然懂了这遗迹园的美 —— 不是 “世界第九大奇迹” 的头衔，是石纹的密、毛刷的轻、时光的深，是西峡人把最古老的秘密，藏在了晨雾里的岩层间。

老界岭：正午的山货光阴

从恐龙遗迹园驱车两小时，老界岭的山货市集已在正午阳光里热闹起来。护林员张守山正蹲在摊位前挑山茱萸，指尖捏着鲜红的果实：“来得巧，刚摘的‘伏牛金枣’，要选肉厚核小的，泡酒最养人，这是山里人的宝贝。” 他的布衫沾着松针，腰间的砍刀鞘磨得发亮，那是巡山三十年的印记。

市集顺着山坳铺开，竹筐里的猕猴桃泛着青黄，木桌上的香菇透着焦香，山民们的吆喝声混着山风。张守山带我走到一个老摊位前：“这是尹家婶子的山货摊，她男人以前靠挖药材糊口，现在景区建起来，改卖山货，比以前挣得多还不伤山。” 尹婶正用麻线串香菇，笑着递来一块烘干的样品：“你尝，这是‘花菇’，伞盖的裂纹像菊花，只有老界岭的气候能长出来，以前要挑到县城卖，现在游客上门抢着要。”

正午的阳光照在市集旁的 “生态墙” 上，照片里的荒山变成了绿林。张守山指着照片：“十年前这里全是荒坡，村民砍树烧炭，后来搞护林，种了山茱萸和松树，现在森林覆盖率 97%，负氧离子多到吸一口都甜。” 不远处，几个游客正跟着山民学编竹篮，竹条在手里翻飞：“这手艺快失传了，景区组织老匠人教，游客学完还能带走，比买纪念品实在。”

午后的风带着松香穿过市集，张守山带我去看山脚下的老茶园。茶树顺着坡地生长，叶片上的绒毛清晰可见：“这是‘界岭云雾茶’，用山泉水浇，炒的时候要柴火慢烘，去年给民宿客人尝，都说比城里的茶有劲儿。” 茶园边，几位老人正晒山茱萸，鲜红的果实铺在竹匾里，像撒了一地碎阳。我摸着温热的山茱萸，忽然懂了这市集的美 —— 不是 “避暑胜地” 的虚名，是果实的红、茶香的醇、人情的暖，是西峡人把最鲜活的生计，藏在了正午的阳光里。

龙潭沟：午后的瀑流私语

从老界岭驱车半小时，龙潭沟的瀑布已在午后阳光里闪着银光。向导周桂兰正站在观瀑台整理草帽：“来得巧，刚下过小雨，瀑布最壮，这沟里有十八道瀑，一道比一道有脾气。” 她的裤脚卷到膝盖，小腿上沾着青苔，那是在沟里走了二十年的印记。

顺着青石板路往里走，第一道瀑布便撞入眼帘，水流从十余米高的岩壁落下，砸在深潭里溅起水雾。“这是‘龙女瀑’，你看岩壁上的水痕，像姑娘的裙摆，” 周桂兰指着潭边的菖蒲，“这草只有清水里才长，能治蚊虫叮咬，以前山民进山都采一把带身上。” 午后的阳光透过水雾，在潭面投下彩虹，她忽然拉起我的手往潭边去：“踩踩这石头，滑溜溜的，是水磨了几万年的，比城里的玉石还润。”

走到沟深处的 “通天瀑”，水流陡然变急，轰鸣声震耳。周桂兰指着岩壁上的刻痕：“这是民国时山民刻的‘龙’字，说潭里有龙，干旱时来拜一拜就下雨。” 不远处的木桥上，几位摄影爱好者正拍瀑布，镜头里的水流像白绸：“以前没修栈道，要攀着树枝走，现在方便了，可少了点探险的意思。” 她从包里掏出野山楂，酸甜的味道在嘴里散开：“这是早上摘的，沟里到处都是，以前饿了就靠这个填肚子。”

暮色渐浓时，周桂兰教我辨水流方向：“顺着瀑布走，能找到山泉水源头，那水甜得能直接喝，以前山民都来这儿挑水。” 沟口的古樟树下，几位老人正乘凉，摇着蒲扇说家常，声音混着瀑声，像江南的小调。我摸着湿润的岩壁，忽然懂了这瀑布的美 —— 不是 “天然氧吧” 的标签，是水流的急、菖蒲的嫩、野果的甜，是西峡人把最灵动的自然，藏在了午后的沟谷里。

伏牛山：暮色里的云海幻境

从龙潭沟驱车一小时，伏牛山的观景台已在暮色中泛着暖光。老山民吕振华正坐在石凳上抽烟，手里的烟斗是枣木做的：“来得巧，今天的云海厚，能看见‘金顶佛光’，这是伏牛山最客气的时候。” 他的脸上刻着皱纹，像山岩的肌理，那是守了一辈子山的印记。

顺着观景台的台阶往上走，云海已漫过山腰，像铺在山间的白棉。吕振华忽然指向远处的山峰：“那是‘老君山’，你看云海翻涌的时候，山顶像浮在天上，以前山民说那是神仙住的地方。” 暮色的阳光照在云海，镀上一层金边，他说：“春天来最好，山茱萸开白花，云海衬着像下雪，去年有个画家来，住了一个月才画好。”

走到 “望岳亭”，风忽然变大，云海开始流动，山峰在云里忽隐忽现。吕振华掏出旱烟点燃：“以前没修观景台，要爬三个小时山才能看云海，现在路通了，游客多了，可山里的规矩不能丢，不准乱扔垃圾，不准采山茱萸。” 他指着山下的村庄：“那是东坪村，以前穷得叮当响，现在开了民宿，游客来了住农家屋，吃山野菜，日子才好起来。”

星子爬上夜空时，云海渐渐淡去，露出点点灯火。吕振华忽然唱起山歌，调子苍凉却有力：“‘伏牛山高入云天，山茱萸红透半边天’，以前进山打猎都唱，现在没人会了，我唱给你听。” 远处的山林传来虫鸣，和歌声混在一起，像大山的呼吸。我摸着冰凉的石凳，忽然懂了这云海的美 —— 不是 “地质公园” 的虚名，是云流的软、山风的劲、歌声的悠，是西峡人把最壮阔的风景，藏在了暮色的山里。