江苏
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
医院走廊里，我靠着冰冷的墙壁，手机屏幕上跳动着家族群里的消息。
大哥发了条语音，声音听起来疲惫又无奈：
"妈这病，我不是不想管，实在是工地上欠着三十多万工钱没结，我自己都快撑不住了。"
二哥紧跟着打字回复：
"超市刚进了一大批货，嫂子那边不同意动存款，你们也知道她的脾气，我实在没办法。"
三哥的消息最后弹出来：
"孩子刚交了两万块辅导班的费用，这个月真拿不出钱了，要不等下个月？"
我盯着这些消息，嘴角勾起一个冷笑。
病房门被推开，母亲虚弱的声音传来：
"妈不想麻烦你们，我把老家的房子卖了就行。"
我转过身，看着病床上瘦得脱了形的母亲，心里涌起复杂的情绪。
这一刻，我做了一个决定，一个会让所有人都震惊的决定。
1
手机铃声在深夜响起的时候，我正坐在办公室里审阅这个月的财务报表。
屏幕上跳出一个陌生的号码，我心里咯噔一下，立刻接通电话。
电话那头传来大嫂急促的声音：
"清清，你妈进医院了，医生说是肺癌晚期，让家属赶紧过来商量治疗方案。"
我手里的笔掉在桌上，整个人愣在那里。
母亲今年才62岁，上个月通电话的时候还说身体挺好的，怎么突然就是癌症晚期？
大嫂在电话那头继续说：
"医生说要做手术，加上后续治疗，至少需要三十万，你也赶紧回来吧，商量商量怎么凑这笔钱。"
挂断电话后，我立刻打开订票软件，最早一班去往家乡的高铁是明天早上六点。
做完这些，我打开了家族群，想看看三个哥哥是什么反应。
群里已经炸开了锅，大哥在那里发语音，声音里透着焦虑：
"这么大笔钱，咱们三家分摊也每家要十万啊。"
二嫂直接跳出来打字：
"凭什么要我们出这么多？老四也是家里人，她也得出一份吧？"
三哥发了条消息：
"清清在外面打工这么多年，手里应该有点积蓄吧，让她也拿点出来。"
我看着这些消息，心里涌起一股说不出的滋味。
第二天一早，上了高铁，我找到自己的座位坐下，打开手机看家族群里的消息。
群里已经吵了一整夜，三个哥哥和三个嫂子，每个人都在那里算账。
大嫂发了条消息："我家工地上欠的钱都还没要回来，真的拿不出十万块，最多只能出五万。"
二嫂更直接："我们家孩子马上要上高中了，正是花钱的时候，我看这钱还是平均分摊比较好，老四也要出一份。"
三嫂的消息最刺耳："老四一个人在外面，也没成家，开销肯定比我们小，她多出点也应该。"
我看着这些消息，手指在屏幕上轻轻滑动，想打字回复，最终还是放弃了。
算了，等到了再说吧。
高铁行驶了五个小时，我终于回到了阔别十年的家乡。
这座城市没什么变化，还是那副破旧的模样，街道上的建筑都是十几年前的老样子。
我打了辆车直奔市医院，在住院部三楼找到了母亲的病房。
病房门口站着大哥和大嫂，大哥看到我，眼睛亮了一下，立刻迎上来。
他伸手想接我的包，嘴里说着：
"清清回来了，这一路辛苦了吧，妈在里面呢，你先进去看看。"
我点点头，推开病房的门走进去。
病床上躺着的人瘦得我几乎认不出来。
母亲原本圆润的脸颊现在凹陷下去，头发也白了大半。
她看到我，眼睛里闪过一丝惊讶，然后挤出一个虚弱的笑容。
母亲伸手拉住我说道：
"清清，你怎么回来了？不是让你别特意跑一趟吗，耽误你工作了。"
我在病床边坐下，握着她干枯的手：
"妈，你病了，我当然要回来，工作的事不要紧。"
母亲叹了口气说道：
"唉，妈这身子骨不中用了，给你们添麻烦了，医生说要做手术，还要后续治疗，得花不少钱。"
我正想说话，大哥推门进来，后面跟着二哥、三哥，还有三个嫂子。
病房里一下子挤满了人，空气都变得闷热起来。
大哥清了清嗓子说道：
"既然人都到齐了，咱们就说说治疗费的事吧，医生说总共需要三十万。"
二哥接话道："这么大笔钱，咱们得商量商量怎么出，总不能让一家承担全部吧。"
三哥看了我一眼："清清，你在外面这么多年，手里应该有点积蓄吧？这次妈的病，你打算出多少？"
我抬起头，看着他们一个个期待的眼神，慢慢开口。
我平静地说道："我在深圳打工，一个月工资五千多，除去房租和生活费，存不下什么钱，这些年也就攒了三四万。"
话音刚落，大嫂的脸色就变了。
她撇撇嘴说道："才三四万？你在外面这么多年，就攒了这么点？"
二嫂也在旁边说风凉话：
"我说呢，要是真有钱，早就回来光宗耀祖了，哪能一直在外面漂着。"
三嫂更直接："那你这三四万也得拿出来啊，总不能让你哥哥们全出吧。"
我看了看躺在病床上的母亲，她闭着眼睛，眼角有泪水滑落。
大哥咳嗽了一声："清清，我也不瞒你，工地上真的欠了钱没结，我现在手里也紧，最多能拿出五万。"
二哥跟着说道："我和你二嫂商量了，我们也出五万，实在拿不出更多了。"
三哥低着头："我孩子刚交了辅导费，我这边也只能出五万。"
我在心里默默算了一笔账，三个哥哥一共才十五万，还差一半的钱。
这时候，母亲突然睁开眼睛，声音虚弱但坚定：
"你们都别吵了，这钱我自己想办法，我把老家的房子卖了就行。"
病房里一下子安静下来，所有人都愣住了。
老家的祖宅是三间红砖房，虽然老旧，但地段还算可以，市场价能卖二十五万左右。
大哥立刻说道："妈，那房子是咱家的根啊，怎么能说卖就卖？"
二哥也在旁边附和："是啊妈，房子卖了，以后你住哪儿？"
三哥的声音最小："要不再想想别的办法？"
但我听得出来，他们的反对都是口是心非，没有一个人真的打算掏出更多的钱来。
母亲闭上眼睛："就这么定了，房子是我的名字，我说卖就卖，你们别拦着我。"
2
第二天一早，我到医院去看母亲，她已经醒了，正坐在床上发呆。
看到我进来，母亲挤出一个笑容："清清来了，昨晚住得还习惯吗？"
我点点头，在床边坐下："妈，你的病一定会治好的，别太担心。"
母亲叹了口气说道："妈心里有数，这病花多少钱都不一定能治好，我不想拖累你们。"
我握着她的手："妈，别说这种话，你养我们这么大，现在我们照顾你是应该的。"
母亲看着我，眼睛里闪过一丝愧疚：
"清清，妈知道以前对你不够好，总是偏着你三个哥哥，你心里是不是一直怨着妈？"
我沉默了一会儿，摇摇头："过去的事就别提了，你好好养病最重要。"
母亲眼泪流了下来：
"妈就是太糊涂了，总觉得儿子才是家里的顶梁柱，女儿迟早是要嫁出去的。"
我没有接话，因为我不知道该说什么。
这时候，病房门被推开，一个穿着白大褂的医生走进来。
医生看了看病历说道：
"家属来了吗？病人的手术安排在三天后，这两天先做一些术前检查。"
我站起来："医生，手术费什么时候要交？"
医生回答道："明天之前要交齐，总共二十八万，包括手术费和一周的住院费，后续治疗费用另算。"
我点点头："好的，我知道了。"
医生走后，母亲拉着我的手：
"清清，你手里有多少钱？不够的话，我今天就去找中介，把房子挂出去。"
我想了想说道："妈，你先别急，我去找哥哥们商量商量，看能不能再凑点钱出来。"
母亲摇摇头："别麻烦他们了，他们都有自己的难处，还是我自己想办法吧。"
我看着母亲这副样子，心里五味杂陈。
当天晚上，中介就打来电话，说有个客户看中了那房子，愿意出二十五万。
母亲在电话里答应了，约好第二天上午去签合同。
第二天一早，大哥开车带着母亲去签合同，我也跟着去了。
母亲颤抖着手在合同上签下自己的名字，我看到她眼角又湿润了。
那三间老房子，是外公留给母亲的。
母亲在那里住了大半辈子，承载着太多的回忆。
现在为了治病，不得不忍痛割爱。
签完合同，张先生很爽快，当场就让银行的人办理了转账手续。
下午两点，母亲的账户上就到了二十五万。
大哥看着到账短信，眼睛里闪过一丝复杂的神色，但很快就掩饰过去了。
回到医院，母亲让大哥去办理手术费的缴纳手续，剩下的钱她要留着做后续治疗。
大哥拿着母亲的银行卡去了收费处，我跟在他后面。
在收费处，大哥缴了二十八万的手术费。
拿到收据后，看着卡里剩下的钱，若有所思。
我在旁边冷冷地说道："哥，你不会想打妈剩下那点钱的主意吧？"
大哥尴尬地笑了笑："你这孩子说什么呢，我是那种人吗？"
我盯着他的眼睛："我不知道你是不是那种人，但我看得出来，你在想什么。"
大哥的脸色变了变："清清，你这话什么意思？我好歹也是你哥，你就这么看我？"
我转身往病房走："我只是提醒你一句，妈现在最需要的是治病，不是分钱。"
大哥在后面叫住我："清清，你等一下。"
我停下脚步，回过头看着他，大哥走到我面前说道：
"我知道你对我们有意见，觉得我们对妈不够好，但我们也有自己的难处。"
我冷笑道："难处？你们有什么难处？三个人都有房有车，日子过得好好的，却连妈的医药费都不愿意多出。"
大哥的声音提高了一些：
"你以为挣钱那么容易吗？我在外面干活，天天风吹日晒，容易吗？"
我看着他："所以妈养你这么大，你就这样报答她？让她自己卖房子治病？"
大哥被我说得哑口无言，半天才憋出一句：
"你一个在外面打工的，有什么资格说我们？"
我笑了："是啊，我没资格，我就是个在外面打工的，一个月才挣五千块，但至少我没有算计妈的钱。"
说完这话，我转身离开，留下大哥站在那里，脸色难看。
手术安排在第三天上午九点。
第二天早上，护士来给母亲做术前准备，三个哥哥和三个嫂子也陆续到了医院。
大嫂提着一个保温桶进来说道："妈，我给你炖了鸡汤，你喝点，补补身体。"
母亲摇摇头："不用了，医生说术前不能吃东西。"
二嫂也凑过来说道："妈，你别担心，手术肯定会成功的，我们都在外面等着你。"
三嫂在旁边抹眼泪："妈，你一定要挺住啊，我们全家都盼着你早日康复。"
三个哥哥站在一边，表情都很凝重，但没有人说话。
九点整，护士推着病床把母亲送进了手术室，手术室的门关上，红灯亮起。
我们一群人就在手术室外面等着，走廊里很安静，只能听到大家的呼吸声。
大哥坐在椅子上，低着头不知道在想什么。
二哥和三哥站在窗边，时不时看一眼手术室的门。
三个嫂子聚在一起小声聊天，不知道在说什么，时不时看我一眼。
我靠着墙站着，闭着眼睛，心里默默祈祷母亲能平安度过这一关。
时间一分一秒地过去，手术室的门始终没有打开。
中午十二点，大嫂提议去买点吃的，但没有人有胃口。
下午两点，手术室的门终于开了，一个医生走出来，摘下口罩。
我们一群人立刻围上去，大哥急切地问道："医生，我妈怎么样了？"
医生擦了擦额头的汗说道：
"手术很成功，肿瘤切除得很干净，但病人身体比较虚弱，需要好好调养。"
听到这话，所有人都松了一口气。
医生继续说道："病人现在还在麻醉中，要等她醒过来才能送回病房，你们再等一会儿吧。"
又等了一个小时，母亲才被推出手术室，脸色煞白，嘴唇没有一点血色。
回到病房，护士交代了一些注意事项，让我们好好照顾病人。
母亲一直到晚上七点才醒过来，睁开眼睛的第一句话就是："清清，你在吗？"
我握着她的手说道："妈，我在，手术很成功，你好好休息。"
母亲虚弱地笑了笑，又闭上了眼睛。
三个哥哥看母亲没事了，都松了一口气，大哥提议晚上一起去吃个饭，庆祝一下。
我摇摇头说道："你们去吧，我留在这里照顾妈。"
大嫂说道："那怎么行，你一个人太辛苦了，要不我留下来，你去休息休息。"
我坚持道："不用了，我习惯了，你们去吧。"
三个嫂子对视一眼，没有再坚持，跟着三个哥哥一起离开了病房。
病房里安静下来，只剩下我和母亲两个人，还有医疗仪器发出的滴滴声。
我坐在床边，看着母亲憔悴的脸，心里涌起复杂的情绪。
这个女人养育了我，却也伤害过我，我对她既有怨恨，又有不舍。
夜深了，母亲睡得很沉，我靠在椅子上打了个盹。
半夜两点多，母亲突然醒了，叫了一声："清清。"
我立刻清醒过来："妈，你怎么了？是不是哪里不舒服？"
母亲摇摇头说道："妈就是想和你说说话，妈知道自己这病不一定能治好，有些话想趁着还清醒说出来。"
我握紧她的手："妈，你别乱想，医生说手术很成功，你会好起来的。"
母亲苦笑道："妈心里有数，肺癌晚期，哪有那么容易治，就算这次挺过去了，以后还不知道会怎么样。"
我的眼泪忍不住流了下来："妈，你别这么说，你一定会好起来的。"
母亲看着我，眼神里满是愧疚。
母亲哽咽着说道：
"清清，妈这辈子最对不起的就是你，你那么争气，却因为妈的偏心，错过了上大学的机会。"
我擦掉眼泪："妈，都过去了，咱们别提这些了。"
母亲摇摇头："不，妈必须说，说出来心里才舒服一点，妈知道你在外面这些年受了很多苦。"
我咬着嘴唇，不让自己哭出声来。
母亲继续说道："你三个哥哥，妈看得清楚，都是白眼狼，妈病了，没一个真心实意想照顾的。"
我安慰她说道："妈，别这么说，他们也有自己的难处。"
母亲冷笑道："什么难处？还不是都惦记着妈的钱，要不是妈卖了房子，他们连手术费都不愿意多出。"
我沉默了，因为母亲说的都是事实。
母亲叹了口气说道："妈现在才明白，儿子女儿都一样，不是生儿子就能指望，关键是看人心。"
我握着她的手，什么也没说。
母亲又说道："清清，妈以后就指望你了，你三个哥哥靠不住，妈心里清楚。"
我点点头："妈，你放心，我会照顾你的。"
母亲欣慰地笑了："有你这句话，妈就放心了。"
说完这些话，母亲又累了，闭上眼睛睡去。
我坐在床边，看着母亲瘦弱的身体，心里百感交集。
3
母亲在医院住了一周，身体恢复得还不错，医生说可以出院回家休养了。
出院那天，我早早就来到医院，帮母亲收拾东西。
母亲坐在床边说道："清清，你去叫你哥哥们来接我，让他们开车来，我走不动了。"
我掏出手机，给三个哥哥分别打了电话。
大哥接通后说道："清清啊，我今天工地上有点事，实在走不开，要不你叫老二去？"
二哥的回答也差不多："妹妹，我这边超市刚来了一批货，正在卸货，走不开啊。"
三哥更直接："我今天要加班，真的没时间，要不你们打车回去吧。"
我握着手机，手都在发抖，强压着怒火说道："那行，我自己想办法。"
挂断电话，母亲看着我失望的表情，叹了口气。
母亲苦笑着说道："算了，咱们打车回去吧，别麻烦他们了。"
我摇摇头："妈，你等着，我来安排。"
母亲疑惑地看着我："你一个人能行吗？"
我神秘地笑了笑："妈，你相信我，我有办法。"
说完，我走出病房，来到走廊的窗边，拨通了小张的电话。
我压低声音说道：
"小张，你现在开车过来，地址我发给你，记住，要开那辆劳斯莱斯。"
电话那头，小张愣了一下："你是要？"
我打断他："别问那么多，照我说的做，大概三个小时后到医院门口等我。"
挂断电话，我深吸一口气，是时候让所有人看看真相了。
回到病房，母亲已经换好了衣服，坐在床边等我。
我扶着她站起来说道："妈，咱们收拾一下，准备出院。"
母亲担心地问道："真的要打车吗？妈这身体，坐出租车颠簸，怕吃不消。"
我笑着说道："妈，你放心，不会让你受罪的，我安排好了。"
办完出院手续，已经是中午十二点，我扶着母亲慢慢走向医院大门。
路过住院部大厅的时候，正好碰到大嫂，她提着饭盒，应该是来给其他病人送饭的。
大嫂看到我们，有些尴尬地笑了笑：
"妈，你出院了？你大哥今天工地上忙，实在走不开，要不我送你们回去？"
母亲摆摆手："不用了，清清说她安排好了。"
大嫂疑惑地看着我："清清，你怎么安排的？打车吗？"
我笑而不答："嫂子，你忙你的，我们自己走就行。"
大嫂还想说什么，我已经扶着母亲往外走了。
走出医院大门，初秋的阳光照在身上，暖洋洋的。
我扶着母亲在医院门口的长椅上坐下："妈，你先休息一会儿，车马上就到。"
母亲看着来来往往的出租车，以为我是在等出租车，也没多想。
大约十分钟后，一辆黑色的劳斯莱斯古思特缓缓驶来，停在医院门口。
周围的人都投来惊讶的目光，这样的豪车在这个三线小城市可不常见。
车门打开，小张穿着笔挺的西装走下来，恭敬地站在车旁。
小张走到我面前，微微躬身说道："王阿姨，车已经准备好了。"
母亲愣住了，不可置信地看着眼前的场景。
母亲结结巴巴地问道："清清，这...这是什么车？是你叫来的？"
我扶着她站起来："妈，这是我的车，咱们回家。"
母亲的手在发抖："你的车？这是什么车？看起来很贵的样子。"
我平静地说道："劳斯莱斯，妈，你先上车，路上我再跟你解释。"
小张打开后排车门，我扶着母亲坐进去，自己也跟着坐了进去。
就在这时，一辆国产车停在旁边，正是大哥的车。
大哥从车里下来，原本是想假装路过来看看情况，没想到正好看到这一幕。
他整个人都僵住了，站在那里，嘴巴张得老大，说不出话来。
我摇下车窗，看着他震惊的表情，心里涌起一种说不出的感觉。
大哥快步走过来，声音都变了调："清...清清，这是怎么回事？这车是你的？"
