江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“建军，你说，我这主意是不是有点损？”我一边给我男人王建军那件打了补丁的旧褂子又缝上一块新补丁，一边心里犯嘀咕。
“损啥呀！”王建军憨笑着，任由我在他身上比划，“媳妇儿，我都听你的。咱就是想看看，人心到底能换来人心，还是只能换来狗肺。”是啊，人心。
九六年的夏天，我让我那早已成了“万元户”的男人，装成穷小子陪我回娘家，就是想看看，亲情这东西，在金钱面前，到底值几斤几两。
01
一九九六年的夏天，来得比往年都要早，也都要热。
太阳像个巨大的火球，悬在灰蒙蒙的天上，把乡间那条尘土飞扬的土路，烤得直冒白烟。
空气里，混杂着泥土、庄稼和牲口粪便的味道，黏糊糊地粘在人的皮肤上，让人喘不过气。
就在这样一个闷热得让人犯懒的午后，一辆破旧的“二八大杠”自行车，正吃力地行驶在这条颠簸的土路上。
每一次颠簸，那辆车都会发出一阵“吱呀吱呀”的、仿佛随时都会散架的呻吟。
骑车的是个三十岁出头的男人，他叫王建军，是我丈夫。
他穿着一件洗得发白、肩膀上还打了两块补丁的蓝布褂子，一条裤腿高一条裤腿低的灰色长裤，脚上蹬着一双鞋底都快磨平了的解放鞋。
他黝黑的脸上，挂满了汗珠，背上的衣服，已经被汗水浸湿了一大片，紧紧地贴在身上，勾勒出他那退伍军人特有的、结实的肌肉线条。
我叫李秀英，二十八岁，此刻正侧坐在那辆破车的后座上，手里死死地抓着王建军的衣角，生怕一不小心，就被颠下去。
我的打扮，比他也好不到哪里去。
一件土气的碎花衬衫，一条宽大的黑裤子，脚上一双塑料凉鞋。
任谁看了我们俩这副模样，都会觉得，这是一对从穷山沟里出来的、日子过得紧巴巴的苦命夫妻。
可实际上，只有我们自己知道，我们是在“装穷”。
我和王建军，是村里头一份、靠着自己本事在城里买了房、成了“万元户”的人。
早几年，我们俩瞅准了机会，跑到南方去倒腾服装，吃了无数的苦，也受了无数的罪，硬是靠着一股子泼辣和能干，闯出了一片天。
我们在城里的服装店，生意红火得很，银行存折上的数字，是我们村里人想都不敢想的。
可我们对外，一直很低调。
用王建军的话说，财不外露，免得招人惦记。
这次回我娘家，是我临时起意，非要拉着王建军搞了这么一出“装穷”的戏码。
我就是想看看。
看看我那个偏心眼、嫌我当初“穷嫁”的亲妈，看看我那个在镇上开了个小卖部、就自以为了不起的二弟和二弟媳，看看我那个老实巴交、在家里最没地位的亲哥和他那个尖酸刻薄的媳妇儿……
看看他们，在金钱面前，那一张张最真实、最不加掩饰的脸。
我心里憋着一股气。
这股气，从我当初不顾家里反对，执意要嫁给一穷二白的王建军时，就憋着了。
这么多年，每次回娘家，我妈和我二弟他们，对我都是冷嘲热讽，鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛。
他们总觉得，我嫁了个窝囊废，给李家丢了人。
今天，我就是要用这种最直接、最残酷的方式，来试探一下，我所谓的“亲情”，到底是个什么成色。
自行车在村口那棵大槐树下停了下来。
我看着不远处，我家那几间熟悉的、冒着袅袅炊烟的瓦房，心里五味杂陈。
“建军，记住了啊，待会儿不管他们说啥难听的，你都别吭声，就憨憨地笑，知道不？”在村口的大槐树下，我最后叮嘱了王建军一遍。
“放心吧，媳妇儿，”王建军抹了一把脸上的汗，露出他那招牌式的、憨厚中带着点狡黠的笑容，“演戏嘛，我以前在部队文工团还客串过呢，保准给你演得妥妥的。”
我们俩的这身行头，是我精心准备的杰作。
那件打了补丁的褂子，是我从箱子底翻出来的、我爹早年下地穿的旧衣服。
王建军常年跟我跑生意，养出了一身的好皮肉，皮肤都比下地的庄稼汉白净，我特意让他前两天顶着大太阳在地里站了两个下午，才勉强晒出了几分“穷酸”的质感。
至于那辆快散架的“二八大杠”，更是王建军花了两块钱，从镇上的废品站里淘换来的。
车链子松得能掉下来，一捏闸就发出杀猪般的惨叫。
车后座上，绑着我们这次的“厚礼”——两包用牛皮纸包着的、镇上最便宜的槽子糕，还有一瓶用塑料桶装的、两块钱一斤的散装白酒。这卖相，寒酸得连我们自己都想笑。
02
推着这辆破车，我们俩深一脚浅一脚地，走进了生我养我的李家村。
还没到家门口，就看见我妈正搬了个小板凳，坐在院门口的树荫下，跟几个邻居家的婶子大娘们聊天。
“妈！”我远远地就喊了一声。
我妈闻声抬起头，看到是我，脸上先是露出了一个习惯性的、不咸不淡的笑容。
可当她的目光，从我身上，移到我身后那个推着破车、一身补丁的王建军身上时，她脸上的那点笑容，瞬间就消失得无影无踪。
取而代之的，是一种毫不掩饰的嫌弃和不耐烦。
她“噌”地一下从板凳上站起来，甚至都忘了跟邻居们打声招呼，几步就走到我们面前，拉着我的胳膊，把我拽到一边，压低了声音，劈头盖脸地就是一顿数落。
“李秀英！你还有脸回来？你看看你，再看看你领回来的这个东西！”她的手指，隔空点着王建军的鼻子，声音尖酸刻薄，“这么多年了，还是这副穷酸样！你看他那身衣服，比要饭的都破！那车子，是死人堆里刨出来的吧？你这是存心回来给我丢人现眼的是不是？”
周围的几个婶子大娘，都伸长了脖子，朝我们这边看，脸上带着看热闹的、幸灾乐祸的笑。我的脸，一阵青一阵白。
王建军倒是听话，一句话都不说，就站在那里，对着我妈，咧着嘴憨笑，露出一口大白牙。
“笑！笑！就知道傻笑！窝囊废！”我妈狠狠地瞪了他一眼，然后不由分说地拽着我往院子里走，一边走还一边埋怨，“你说你当初是瞎了哪只眼，放着那么多条件好的不要，非要嫁给这么个玩意儿！现在后悔了吧？我跟你说，晚了！”
我被她拽得一个趔趄，心里那股火，“噌”地一下就冒了上来。
但我还是忍住了。戏，才刚刚开始。
刚一进院子，就听见堂屋里传来了我二弟李建国和他媳妇儿刘翠花的说话声。
他们俩正在看电视，十二寸的黑白电视机，是他们家最值钱的家当，宝贝得不行。
“哟，这不是我那嫁到城里享福的大姐回来了吗？”刘翠花眼尖，第一个看见我们。
她斜靠在椅子上，磕着瓜子，上下打量了王建军一眼，那眼神，就像在菜市场挑拣蔫了的白菜一样。
她阴阳怪气地拉长了调子：“哎呦喂，姐夫这是在哪儿发大财了？骑的这车，可比我们家那辆永久牌的都气派啊！是不是在城里捡破烂，挣了不少钱啊？”
坐在一旁的我二弟李建国，也跟着“嘿嘿”地笑了起来。
他是我妈最偏爱的儿子，在镇上开了个小卖部，就觉得自己是全村最有能耐的人。
他走到门口，看了一眼王建军绑在车后座上的那两包糕点和一瓶白酒，连拿都懒得拿，直接一脚，把那瓶酒给踢到了墙角。
塑料桶和墙壁碰撞，发出一声沉闷的响动。
“拿这玩意儿回来干啥？谁吃啊？”他撇着嘴，一脸鄙夷，“咱家现在，喝的都是瓶装的西凤酒。这玩意儿，留着喂猪，猪都嫌烧得慌。”
王建军的脸，微微抽搐了一下，但还是忍住了，继续保持着他那憨厚的笑容。
我的指甲，已经深深地掐进了自己的手心里。
就在这尴尬得让人窒息的气氛中，一个敦厚的身影，从西边的厢房里走了出来。是我的亲大哥，李建业。
大哥是我们家最老实，也是最没地位的一个。
他嘴笨，不会说好听的话，只会埋头干活。
他和嫂子张桂芬，就守着家里的那几亩薄田，辛辛苦苦，一年到头也挣不了几个钱。
他看到我们，黝黑的脸上，露出了一个实在的、高兴的笑容。他快步走过来，接过王建军手里的破车，把它小心地靠在墙边。
“妹，妹夫，回来啦。”他看着我们俩满头大汗的样子，二话不说，就转身跑到院子中间的水井旁，提起木桶，打了一桶清凉的井水上来。
他给我们一人盛了一大瓢，憨笑着说：“路远，天又热，累坏了吧。快喝口水，歇歇脚。”
这是我们进门以来，听到的唯一一句，暖心的话。
王建军接过水瓢，咕咚咕咚地就喝了半瓢。
我也端起来，喝了一口。那井水，清冽甘甜，像一股清泉，浇熄了我心头一部分的怒火。
可我们这水还没喝完，一个尖锐的声音，就从堂屋里传了出来。
“歇什么歇！家里的猪喂了没？地里的草拔了没？一个个都想偷懒！”是我的嫂子，张桂芬。
她双手叉着腰，像个圆规一样，站在堂屋门口，一双三角眼，狠狠地剜了大哥一眼。
“还有你！”她的目光，又转向了我们，“城里来的有钱人，金贵得很，喝不惯咱们乡下的井水！别把肚子喝坏了，回头赖上我们，我们可赔不起医药费！”
大哥被她骂得涨红了脸，低着头，一句话也不敢说。
我看着眼前这一幕，看着我妈那副理所当然的冷漠，看着我二弟夫妇那幸灾乐祸的嘲讽，再看看我嫂子那尖酸刻薄的嘴脸，和我大哥那窝囊无奈的样子。
我的心，一点一点地，沉了下去。
03
太阳渐渐偏西，到了做午饭的点儿。
我妈和我二弟媳刘翠花，两个人有说有笑地进了厨房。
很快，厨房里就飘出了诱人的香气。我闻到了炖鸡的香味，还有红烧肉的味道。
在那个年代，这绝对是招待最尊贵的客人才有的规格。
我心里，还存着最后一丝幻想。
或许，他们只是嘴上不饶人，心里，还是念着一点亲情的。
可现实，很快就给了我一记响亮的耳光。
饭菜都端上了桌。一张八仙桌，摆在堂屋的正中央。
一只刚出锅的、油汪汪的烧鸡，一盘堆得像小山一样的红烧肉，还有一盘炒鸡蛋，一盘花生米。
我妈、我二弟李建国、弟媳刘翠花，还有他们那宝贝得跟眼珠子似的儿子小军，四个人，围着桌子坐了下来。
桌子旁，不多不少，正好摆了四副碗筷。
我和王建军，像两个犯了错的孩子，尴尬地站在院子里，没人叫我们，也没人理我们。
我妈甚至都没朝我们这边看一眼，就拿起筷子，夹了一个最大的鸡腿，放到了小军的碗里，嘴里还念叨着：“快吃，我大孙子，多吃点肉，长得高高的。”
刘翠花也跟着附和：“就是就是，这鸡，可是我特意从镇上买回来的，专门给咱小军补身体的。”
我看着他们一家人，其乐融融，大口吃肉，大口喝酒的样子，感觉自己，就像一个外人，一个彻头彻尾的、不受欢迎的闯入者。
终于，在我快要忍不住发作的时候，我妈像是才想起来我们的存在。
她隔着窗户，不耐烦地对我摆了摆手，像打发叫花子一样。
“锅里还有点早上剩下的苞谷面糊糊，缸里还有咸菜。你们俩，自己去厨房弄点吃吧，桌上，坐不下了。”
“坐不下了”。
这四个字，像四根烧红了的钢针，狠狠地扎进了我的心里。
王建军的脸，也沉了下来。
他放在身侧的手，已经握成了拳头。
我知道，他快要忍不住了。
就在这时，一直沉默地坐在饭桌上，没有动筷子的大哥李建业，突然站了起来。
他那张被太阳晒得黝黑的脸，涨得通红，像是烧着了一样。
他胸口剧烈地起伏着，看着我妈，嘴唇哆嗦了半天，终于，用一种他这辈子可能从未使用过的、巨大的音量，吼了出来。
“妈！”
这一声吼，把正在大快朵颐的一家人，都给镇住了。
所有人都停下筷子，惊讶地看着他。
“秀英，是您的亲闺女！建军，是咱家的女婿！他们大老远地回来，哪有把客人撵到厨房去吃剩饭的道理？”大哥的声音，因为愤怒而有些颤抖。
他伸出那只布满了老茧的、粗糙的大手，抓起桌上自己的那副碗筷，重重地，往桌子上一顿！
“砰”的一声，碗里的酒都洒了出来。
“他们要是在厨房吃，那我也不在这吃了！”
说完，他看也不看我妈那张铁青的脸，转身就冲进了厨房。
很快，他就端着两个大海碗出来了。
他给我们一人盛了满满一碗热气腾腾的白米饭，然后，又从堂屋的桌子上，夹了满满两大碗的鸡肉和红烧肉，肉块堆得都冒了尖。
他把这两碗饭和两碗肉，重重地放在院子里的那张石桌上，然后又跑回厨房，拿了自己的那碗剩饭，和一双筷子，坐到了我们旁边。
“妹，妹夫，”他抬起头，看着我们，眼圈有些发红，声音也变得有些哽咽，“别……别往心里去。咱，就在这吃。哥，陪着你们。”
我看着碗里那堆得像小山一样的肉，看着大哥那张愧疚又真诚的脸，我的眼泪，再也忍不住了，“唰”地一下，就流了下来。
可我们这碗饭，还没吃到嘴里，一个尖锐得足以刺破耳膜的叫声，就从堂屋里爆发了出来。
“李建业！你个挨千刀的窝囊废！你个吃里扒外的东西！”
是我的嫂子，张桂芬。
她像一阵风一样，从堂屋里冲了出来，双手叉着腰，一双三角眼瞪得像要喷出火来。
她冲到院子里，指着大哥的鼻子，就开始了她那经典的、不带一个脏字，却比脏话还难听的咒骂。
“你疯了是不是？啊？那肉，是我专门留着给我儿子小峰补身体的！你倒好，你倒大方，一下子全给了这两个八百年不回家的穷鬼！你是不是觉得我跟你儿子，都该饿死啊？这日子，你还想不想过了？不想过就给我滚！”
她一边骂，一边伸出手，就要来抢我们碗里的肉。
“你给我住手！”王建军再也忍不住了，他猛地站起身，一把抓住了张桂芬的手腕。
他虽然穿着一身破烂，但那常年干活练就的力气，和退伍军人身上自带的那股煞气，还是把张桂芬给镇住了。
“你……你干啥？你要打人啊？”张桂芬被他吓得缩了缩脖子，但嘴上依旧不饶人，“穷鬼还有理了？吃了我们家的肉，还想打人？没王法了还！”
“嫂子！”我站起身，擦了擦眼泪，冷冷地看着她，“这肉，是我哥给我们的。你有什么资格抢？”
“我呸！你哥？你哥就是个吃我们家、喝我们家的废物！他有什么资格做主？”张桂芬挣脱开王建军的手，跳着脚骂道，“这房子是我的，这地是我的！这只鸡，也是我养的！我说不给吃，就是不给吃！”
院子里的争吵声，很快就引来了邻居们的围观。
我妈和我二弟他们，也都从堂屋里走了出来。
他们没有一个人上来劝架，就那么站在一边，冷眼旁观，甚至我还在我二弟媳刘翠花的脸上，看到了一丝幸灾乐祸的笑容。
我看着眼前这丑陋的一幕，看着像泼妇一样撒泼的嫂子，看着窝囊地缩在一边，满脸通红却一句话也说不出来的大哥，再看看那几个冷漠如冰的“亲人”。
我的心，彻底凉透了。
04
那顿午饭，最终在嫂子张桂芬的撒泼打滚和邻居们的指指点点中，不欢而散。
晚上，吃饭的时候，更是尴尬。
桌上只剩下了中午的残羹冷炙，那只被大哥夹走了半边的烧鸡，看上去格外刺眼。
没有人说话，只有碗筷碰撞发出的、冰冷的声响。
我和王建军，自然是被安排在了西边那间又小又潮的柴房里过夜。
柴房里堆满了杂物，散发着一股浓重的霉味。
那张用几块木板搭成的简易床上，铺着的被褥，又薄又硬，摸上去，甚至感觉有些潮乎乎的。角落里，还能听到老鼠“悉悉索索”的叫声。
我知道，这是我妈和我嫂子，对我们无声的惩罚。
王建军怕我冷，把那床唯一的、稍微厚一点的被子，都盖在了我身上，自己只搭着一件薄薄的床单。
他从背后抱着我，轻声安慰道：“媳妇儿，委屈你了。要不，咱现在就走？”
我摇了摇头，把脸埋在他结实的胸膛里。“不走。我倒要看看，他们还能做出什么事来。”
半夜，柴房的门，被轻轻地推开了一条缝。
是大哥李建业。他手里，抱着一床厚实的、干净的棉被，还有两个灌满了热水的暖水袋。
“妹，妹夫，”他压低了声音，脸上写满了愧疚，“家里……家里就这样。你们别往心里去。这床被子是干净的，你们快换上。晚上冷，再揣个热水袋，暖和暖和。”
说完，他把东西放下，又像做贼一样，悄悄地退了出去。
我抱着那个温暖的热水袋，心里，是说不出的酸楚。这个家，或许，还剩下最后那么一点点，值得我留恋的温度。
可第二天一大早，连最后这点温度，都被彻底浇灭了。
天还没亮，东边的天空，才刚刚泛起一丝鱼肚白。
我和王建军，就被一阵激烈而粗暴的砸门声，给惊醒了。
“砰！砰！砰！”
那声音，像是要把我们这间破柴房的门，给拆了。
“起来！都起来！别给我装死！”门外，传来了嫂子张桂芬那尖锐刺耳的、毫不客气的叫嚷声。
王建军猛地坐起身，脸上露出了警惕的神色。
我拍了拍他的手，示意他别冲动。
我们穿好衣服，打开了那扇摇摇欲坠的木门。
门外，站着一圈“审判”我们的人。
嫂子张桂芬，双手叉着腰，像一只要战斗的公鸡，站在最前面。
她的身后，站着一脸不忿、满脸都写着“晦气”的母亲。
再往后，是抱着胳膊，一副看好戏样子的二弟李建国和弟媳刘翠花。
院子的地上，扔着我们昨天带回来的、那个小小的行李包裹，里面的几件换洗衣物，散落了一地。
那辆破旧的“二八大杠”，也被他们从墙角拖了出来，横七竖八地倒在院子中央。
“吃白食的，赶紧给我滚！”张桂芬用她那涂着鲜红指甲油的手指，指着我们的鼻子，破口大骂，“我们李家庙小，容不下你们这两尊又穷又横的大佛！别以为住了一晚，就能赖上我们了！赶紧收拾东西，滚蛋！”
她的声音，又尖又利，足以让半个村子的人，都听得清清楚楚。
“还有！”她像是想起了什么，一拍大腿，用一种极其刻薄的语气说道，“昨天那顿肉，不能让你们白吃了！那半只鸡，那大半碗红烧肉，搁镇上的饭馆，少说也得十几块钱！我也不多要你们的，就算你们五块钱！赶紧把钱掏出来！别想占我们家一分一毫的便宜！”
五块钱。为了一顿饭，她竟然跟自己的亲人，计较到这种地步。
我看着她那副丑恶到极致的嘴脸，心里，已经感觉不到愤怒了。
只剩下一种深深的、无力的悲哀。
“嫂子！你……你这是干什么啊！”大哥李建业闻声，从屋里冲了出来。他看到院子里这副情景，脸都白了。
他跑过来，想拦着张桂芬，嘴里还结结巴巴地解释着：“秀英她……她是我亲妹……”
“你给我滚一边去！”张桂芬根本不听他解释，伸出手，狠狠地在他胸口推了一个趔趄。大哥一个没站稳，踉跄着后退了好几步，差点摔倒在地。
“亲妹？亲妹就能吃白食了？李建业我告诉你，你再敢帮着这两个穷鬼说一句话，你也给我滚出去！这个家，现在是我说了算！”嫂子指着大哥的鼻子，骂得唾沫横飞。
大哥被她骂得满脸通红，羞愧地低下了头，无地自容，却一个字也反驳不出来。
我看着眼前这荒诞而又真实的一幕。
看着满脸羞愧、窝囊无奈的哥哥，看着嫂子那副因为贪婪和刻薄而扭曲的丑恶嘴脸，再看看我那站在一边，从始至终都冷漠地像个局外人的亲生母亲，和我那看笑话看得津津有味的亲弟弟。
我心里，那根维系着我对这个家最后一点温情的弦，“嘣”的一声，彻底断了。
我没有哭，也没有像她们预料的那样，上前去争吵。
我的脸上，没有任何表情。
我只是缓缓地，抬起手，伸进了我那件土气的碎花衬衫的口袋里。
然后，在所有人或鄙夷，或嘲讽，或好奇的注视下，掏出了一个东西。
