江苏
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
养老院的铁门外，儿媳刘婷婷双膝跪地，泪流满面。
她死死抓住张松山的裤腿，声音嘶哑地哭喊着
"爸，求您救救我们，救救张磊！"
张松山看着跪在地上的儿媳，脑子里一片空白。
十天前，他刚把毕生积蓄200万转给儿子买学区房。
谁知转完账不到一周，儿子和儿媳就翻了脸，把他送进了这家城郊的养老院。
这十天里，没有一个电话，没有一条信息。
张松山每天坐在养老院的小院子里发呆，不明白自己到底做错了什么。
现在，这个把他赶出家门的儿媳，突然跪在他面前痛哭求救。
1
初春的阳光透过老房子的窗户洒进来，照在张松山忙碌的身影上。
他在厨房里已经忙活了两个多小时。
砧板上摆着刚切好的红烧肉，锅里炖着儿子最爱吃的排骨汤。
张松山今年63岁，三年前老伴因病去世后，这个家就只剩下他一个人。
儿子张磊成家后住在城东的老式小区，平时工作忙，一个月也就来一两次。
今天是周末，张松山特意打电话让儿子一家三口过来吃饭。
他围着围裙在厨房里转来转去，时不时看一眼墙上的挂钟。
儿子说下午两点到，现在已经一点半了。
张松山擦了擦额头的汗，走到客厅的镜子前整理了一下衣服。
镜子里的他头发已经花白，脸上满是岁月留下的皱纹，但精神头还算不错。
门铃响了，张松山赶紧去开门。
张磊带着妻子刘婷婷和8岁的儿子张小威走进来，刘婷婷一进门就皱起了眉头。
她环顾四周，嘴里嘟囔着：
"爸，这老房子什么时候能装修一下？墙皮都掉了，到处都是霉味。"
张松山讪笑着说："还能住，还能住。"
刘婷婷是个看起来很斯文的女人，长相端正，说话细声细气，在小学当老师。
她从农村考出来，嫁给张磊这些年，一直想在城里站稳脚跟，过上体面的生活。
一家人在饭桌前坐下，张小威看着满桌子菜，高兴地拍手。
刘婷婷却板着脸教训儿子："小威，坐没坐相，你们老师没教过你餐桌礼仪吗？"
小威立刻坐直了身子，眼神里的兴奋消失了。
张松山给孙子夹了一块排骨，笑着说："孩子嘛，活泼点好。"
刘婷婷没接话，低头吃着饭。
吃到一半，张磊突然放下筷子，看了妻子一眼，刘婷婷冲他点点头。
张磊清了清嗓子说："爸，我有件事想跟您商量。"
张松山放下碗，认真地看着儿子，点了点头示意他继续说。
张磊斟酌着用词说道：
"是这样的，市中心新开发了一个楼盘，140平的大三居，学区特别好。"
他顿了顿，继续说：
"现在小威上小学二年级了，成绩挺好的，要是能进重点学校，将来考大学就有希望。"
刘婷婷接过话头，声音里带着一丝哽咽：
"爸，我从农村出来不容易，就是因为读书少吃了亏。"
她抹了抹眼角说："我不想小威将来也像我一样，好学校和普通学校差别太大了。"
张松山听着，心里开始打鼓，他隐约感觉到儿子要说什么。
张磊又开口了："那套房子总价380万，我们手里有180万，首付够了，但月供压力太大。"
他看着父亲，眼神里带着期待："爸，您能不能帮帮我们？"
刘婷婷立刻站起来，走到张松山身边，柔声说：
"爸，我知道您攒钱不容易，但这钱早晚都是我们的。"
她蹲下身子，握住张松山的手说：
"您现在帮我们，等新房买了，我们住大房子，您也跟我们一起住。"
刘婷婷的眼圈红了，声音更加温柔：
"爸，您老伴走之前不是说过，让我们小两口好好过日子吗？"
"现在小威是咱家唯一的孙子，您不想让他有个好前程吗？"
张松山听到老伴，心头一热，眼眶也有些发红。
老伴临终前确实拉着他的手，说要照顾好儿子和孙子。
这三年来，张松山一个人生活，每天最大的盼头就是儿子能多来看看他。
现在儿子有困难，他这个当爹的怎么能不帮？
可是200万啊，那是他和老伴一辈子的积蓄。
他原本打算这些钱留着养老用，万一生病住院也有个保障。
张松山犹豫着说："这个......我得想想。"
刘婷婷脸色变了变，但很快又露出笑容，她拍了拍张松山的手背说：
"爸，您慢慢考虑，不着急。"
吃完饭，刘婷婷主动收拾碗筷，还把厨房打扫得干干净净。
临走时，她对张松山说：
"爸，我知道您心里有顾虑，但您好好想想，这钱给我们，总比将来被别人骗了强。"
"而且我们买了新房，您也有地方住，一家人在一起，总比您一个人在这老房子里强。"
张磊也在旁边说："爸，您考虑考虑，我过两天再来找您。"
送走了儿子一家，张松山一个人坐在客厅的沙发上发呆。
他看着墙上老伴的照片，心里翻江倒海。
200万不是小数目，可儿子说得也有道理，这钱早晚都是要给他们的。
而且孙子确实需要好的教育，这是关系到孩子一辈子的大事。
张松山在房间里走来走去，一夜没睡好。
第二天张松山主动给张磊打了电话。
他在电话里说："磊子，房子的事我答应了，明天咱们去银行办手续。"
电话那头，张磊明显愣了一下，然后激动地说："爸，您真的同意了？太好了！"
刘婷婷在旁边抢过电话，声音里带着哭腔：
"爸，您真是个好人，我一定好好孝顺您！"
张松山听着儿媳的话，嘴角露出笑容。
他觉得自己做了一个正确的决定。
这200万花在孙子身上，总比将来留着不知道干什么强。
第二天上午，张磊开车来接张松山去银行。
车上，张磊一个劲地说：
"爸，您放心，新房马上就装修，到时候咱们一家人住在一起，多热闹。"
刘婷婷坐在副驾驶上，转过头来笑着说：
"爸，您对我们这么好，我和张磊一辈子都不会忘的。"
银行里人不多，柜台前的工作人员核对了张松山的身份信息。
张松山的手有些发抖，他看着银行卡里的数字，那是他和老伴一辈子的心血。
工作人员问他："张先生，您确定要转账200万吗？这是大额转账，请再次确认。"
张松山深吸一口气，点了点头说："确定，转给我儿子。"
为了避免银行限额，200万分成了三笔转账，每笔都需要张松山输入密码确认。
每按一次确认键，张松山的心就跳得更快一些。
半个小时后，200万全部转到了张磊的账户上。
张磊看着手机上的转账提示，脸上露出笑容，他拍着张松山的肩膀说：
"爸，您真是帮了我们大忙。"
刘婷婷也走过来，握住张松山的手说：
"爸，您对我们的恩情，我们一辈子都记着。"
从银行出来，刘婷婷说要去看房子，约好了中介在售楼处见面。
她转头对张松山说："爸，今天中午我们在外面吃，就不回家做饭了。"
张松山点点头说："好，你们忙你们的。"
张松山坐在后座上，看着车窗外飞速掠过的街景，心里涌起一种说不清的感觉。
他总觉得哪里不对劲，但又说不上来。
车子把他送到老房子楼下，张磊和刘婷婷匆匆跟他道别，车子很快就开走了。
张松山站在楼下，看着远去的车影，突然觉得心里有些空落落的。
他摇了摇头，安慰自己说这是正常的。
毕竟一下子拿出这么多钱，心里不踏实也正常。
2
接下来的日子，让张松山越来越不安。
转完账的当天晚上，他给张磊打了个电话，想问问买房的事办得怎么样了。
电话响了很久才接通，张磊的声音听起来有些不耐烦：
"爸，有事吗？我这正忙着呢。"
张松山赶紧说："没什么大事，就是想问问房子的事。"
张磊匆匆说了句："挺好的，在办手续，爸我先挂了啊。"
说完，电话就断了。
第二天，张松山又给刘婷婷发了条信息，问她什么时候有空，他想去看看新房子。
信息发过去很久，刘婷婷才回了一句："爸，最近学校特别忙，改天吧。"
张松山看着手机屏幕，心里有些失落。
前几天儿媳还每天都来，嘘寒问暖的，怎么转完账就突然变了？
他安慰自己，可能真的是工作忙，不要想太多。
又过了几天，张松山实在忍不住了，他直接去了儿子住的小区。
站在楼下，他拨通了张磊的电话。
张磊接起来，语气有些冷淡："爸，您怎么来了？"
张松山说："我就是想来看看你们，好久没见小威了。"
张磊沉默了几秒说：
"爸，现在不方便，小威在做作业，婷婷也在备课，要不您先回去？"
张松山听出了儿子的敷衍，他心里一沉，但还是说："那好吧，我就不上去了。"
挂了电话，张松山抬头看着儿子家的窗户，灯光透过窗帘照出来，里面有人影晃动。
他站在楼下站了很久，最后还是转身离开了。
回到家，张松山坐在沙发上，心里越想越不对劲。
他给刘婷婷打电话，响了几声后被挂断了。
他发信息过去问："婷婷，是不是我做错什么了？怎么你们最近都不理我？"
过了半个小时，刘婷婷才回了一条：
"爸，您想多了，我们最近真的很忙，过段时间就好了。"
张松山看着这条冷冰冰的信息，突然觉得心口发紧。
他想起转账那天，儿媳眼里的热情和笑容，再对比现在的冷淡，简直判若两人。
难道，他们只是想要他的钱？
这个想法一冒出来，张松山就觉得心里一阵阵发寒。
不会的，不会的，那是他的儿子，是他一手养大的。
张磊虽然有时候不够贴心，但不至于这么对他。
张松山强迫自己不要胡思乱想，可心里的不安却越来越重。
又过了两周，刘婷婷突然打来电话，语气轻快地说：
"爸，新房装修好了，您要不要来看看？"
张松山心里一喜，立刻说："好好好，我马上过去。"
他换上最好的衣服，带上给孙子买的零食和玩具，兴冲冲地赶到了新小区。
新小区在市中心，环境很好，楼下还有儿童游乐场和健身器材。
张松山站在楼下，心想儿子儿媳总算还是有良心的，新房装修好了就想着他。
他拎着大包小包上了楼，站在门口按响了门铃。
开门的是刘婷婷，她脸上带着客气的笑容，但张松山明显感觉到那笑容不达眼底。
刘婷婷让开身子说："爸，进来吧。"
张松山走进去，新房确实装修得很漂亮，客厅宽敞明亮，家具都是新买的。
他四处看了看，问道："我的房间在哪里？"
刘婷婷指着左边的一个门说："在那边。"
张松山走过去推开门，愣住了。
那是一个很小的房间，只有不到10平米，里面堆满了杂物和纸箱。
他转过身，看着刘婷婷说："这是储物间吧？我的房间呢？"
刘婷婷脸色有些不自然，她说：
"爸，这房子是三居室，但您也知道，户型不太好。"
"我和张磊住主卧，小威住儿童房，剩下这间我们本来想做书房的，不过您要是想住，收拾收拾也能住人。"
张松山觉得脑子里嗡的一声，他看着眼前这个小房间，再看看刘婷婷冷漠的表情。
他的声音有些发抖："婷婷，你当初不是说把最大的主卧留给我吗？"
刘婷婷脸上露出一丝不耐烦的表情，她说：
"爸，您记错了吧，我什么时候说过这话？"
张松山感觉心口被什么东西狠狠撞了一下，他后退了一步，扶住了墙。
他看着刘婷婷，这个曾经在他面前温柔体贴的儿媳，现在眼神里全是冷漠。
张磊从卧室里走出来，看到父亲的表情，他有些不自在地说：
"爸，要不您还是先住老房子吧，这边刚装修完，味道还挺大的，对老年人身体不好。"
张松山看着儿子，声音沙哑地问："磊子，你就是这么想的？"
张磊避开父亲的眼神，低着头说：
"爸，新房刚弄好，我和婷婷还在适应，要不等过段时间再说？"
刘婷婷在旁边接话："对啊爸，您也不想我们小两口刚搬新家就不舒服吧。"
张松山明白了，他们根本没打算让他住进来。
那些承诺，那些温柔体贴，全都是假的。
他们只是想要他的200万，拿到钱之后，他就成了碍眼的存在。
张松山觉得天旋地转，他扶着墙，艰难地说："我那200万......"
刘婷婷打断他："爸，那钱不是给我们买房的吗？现在房子买了，您还想要回去不成？"
张松山看着儿媳理直气壮的样子，突然觉得眼前这个人很陌生。
他转身想走，刘婷婷在后面说：
"爸，您要走就走吧，以后没事别老来，我们也挺忙的。"
张松山脚步踉跄地走出门，身后传来关门的声音，那声音重重地，像是砸在他心上。
下楼的时候，他的腿一软，差点摔倒在楼梯上。
扶着栏杆缓了好一会儿，张松山才慢慢走下楼。
站在小区门口，他回头看着那栋楼，眼泪止不住地流下来。
那是用他和老伴一辈子积蓄买的房子，可是现在，他连进门的资格都没有。
夜深了，张松山才慢慢走回老房子。
推开门，空荡荡的房间里只有他一个人。
他坐在沙发上，看着墙上老伴的照片，眼泪又流了下来。
接下来的几天，张松山试图再联系儿子，但张磊总是推说忙，很少接他电话。
刘婷婷更是直接不回他的信息。
张松山感觉自己被彻底抛弃了，那种失落和绝望，比老伴去世时还要难受。
毕竟老伴是因病去世，那是天命，可儿子儿媳的冷漠，却是人心。
又过了一周，张磊突然来了。
他坐在沙发上，表情有些尴尬，沉默了很久才开口。
张磊看着父亲，小声说："爸，我和婷婷商量了一件事。"
张松山抬起头看着儿子，心里涌起一丝希望，也许儿子良心发现了。
张磊继续说："是这样的，我们觉得您一个人住也不安全，要是突然生病了，都没人知道。"
"所以我们想给您找个养老院，那里有人照顾，您也能跟别的老人一起聊聊天。"
张松山愣住了，他不敢相信自己听到的话。
他声音颤抖地问："你要把我送去养老院？"
张磊不敢看父亲的眼睛，他低着头说：
"爸，养老院不是什么坏地方，现在很多老人都住那儿。"
张松山看着儿子，突然笑了，那笑容里满是苦涩。
他说："磊子，你说这些话的时候，自己信吗？"
张磊脸色涨红，他嘴唇动了动，却说不出话来。
张松山继续说："你就直说吧，是不是嫌我碍事了？"
张磊站起来，声音有些急促："爸，您别这么想，我们真的是为您好。"
张松山闭上眼睛，深深吸了口气，他突然觉得很累。
他摆了摆手说："行，你们想让我去，我就去。"
张磊明显松了口气，他说："那好，我明天就带您去看看养老院。"
说完，张磊匆匆离开了。
张松山坐在沙发上，看着儿子关上的房门，眼泪无声地流下来。
他养了儿子35年，到头来却是这样的结局。
3
第二天，张磊开车来接张松山去看养老院。
车子开了很久，一直开到了城郊，那里已经很偏僻了。
下了车，张松山看着眼前这栋破旧的三层楼房，招牌上写着"夕阳红养老院"。
楼房外墙的漆都掉了一大半，院子里的地面坑坑洼洼，几个老人坐在树荫下发呆。
张磊走在前面，带着张松山进去见院长。
院长是个50多岁的中年女人，看起来很精明，她热情地招呼他们坐下。
院长说："我们这里环境不错，一日三餐都有，还有护工照顾，老人住着很舒服。"
张松山看着窗外破败的院子，心里一阵发凉。
他问："这里一个月多少钱？"
院长笑着说："我们有不同的档次，最便宜的是1800一个月，四人间。"
张磊立刻说："就1800的吧，四人间挺好，还能有人一起说说话。"
张松山看着儿子，心里已经彻底凉透了。
他在钢铁厂干了一辈子，省吃俭用攒下200万，到头来儿子连给他选个好点的房间都不愿意。
签完合同，院长带他们去看房间。
楼梯又窄又陡，扶手都摇摇晃晃的，墙上的漆大片大片地脱落。
走到二楼，院长推开一扇门。
房间里有四张床，床单看起来洗得发白，墙角还有些发霉的痕迹。
三个老人已经住在里面，看到他们进来，都转过头来看。
院长指着靠窗的一张空床说："这就是您的床位，还算不错，靠窗户通风。"
张松山看着这个房间，再看看儿子，他突然觉得说不出话来。
张磊有些不自在地说："爸，您先住着，等以后有条件了，我给您换好点的。"
说完，张磊匆匆离开了，连多待一会儿都不愿意。
张松山坐在硬邦邦的床上，看着儿子的背影消失在门口。
房间里的一个老人走过来，坐在张松山旁边。
老人头发花白，脸上满是皱纹，他拍了拍张松山的肩膀说：
"老哥，别难过，来这儿的人都一样，我姓王，你叫我老王就行。"
张松山勉强挤出一个笑容说："我姓张，叫我老张就好。"
老王叹了口气说："老张啊，你也是被儿女送来的吧？"
张松山点了点头，没说话。
老王摇着头说："唉，现在的年轻人啊，都只想着自己过好日子。"
张松山听着，心里更加难受，他问老王："他们给你打生活费吗？"
老王苦笑着说："说是每个月给我2000，但经常拖着不给，我催几次才转过来。"
张松山沉默了，他想到自己的处境，也好不到哪里去。
那天晚上，张松山躺在硬邦邦的床上，听着隔壁床老人的鼾声，怎么也睡不着。
他想起老房子的床，虽然旧，但躺着很舒服。
他想起儿子小时候，每天缠着他讲故事，那时候父子俩多亲啊。
他想起老伴临终前拉着他的手，说的那些话。
张松山的眼泪流到枕头上，打湿了一大片。
他在心里一遍遍问自己，我到底做错了什么？
接下来的日子，张松山每天都在煎熬中度过。
养老院的伙食很差，早餐是稀饭和咸菜，午饭晚饭就是清水煮白菜加一点点肉末。
房间里的另外三个老人都有各自的毛病。
有的晚上咳嗽不停，有的大小便失禁，房间里经常有难闻的气味。
张松山每天坐在院子里，看着铁门外来来往往的人，希望能看到儿子的身影。
可是一天天过去，张磊没有来，连个电话都没打过。
张松山给儿子打电话，有时候不接，有时候接了也是匆匆说两句就挂。
他给刘婷婷发信息，对方根本不回。
张松山坐在院子里，手里握着手机，泪水模糊了双眼。
老王走过来，递给他一张纸巾，叹气说："老张，你得看开点。"
张松山擦着眼泪说："可是，他们怎么能这样？"
"我把一辈子的积蓄都给了他们，他们连看我一眼都不愿意。"
老王摇头说："钱给出去了，人就不值钱了。"
张松山听着，心里一阵阵发凉。
他不愿意相信这是真的，可事实摆在眼前，由不得他不信。
张松山每天坐在院子的铁门旁边，眼巴巴地看着外面。
每次有车停下，他都会站起来，希望是儿子来了。
可每一次，都是失望。
其他老人看着他，都摇头叹气，他们都经历过这样的等待，都懂那种心情。
第十天早上，张松山像往常一样坐在院子里发呆。
他已经不抱希望儿子会来了，只是习惯性地坐在这里打发时间。
突然，门卫老刘朝他喊："老张，有人找你！"
张松山抬起头，心里一跳，难道是儿子来了？
他站起来，扶着墙慢慢往门口走。
走到门口，张松山愣住了。
门外跪着一个女人，头发凌乱，脸上满是泪痕。
那是刘婷婷。
曾经对他冷言冷语、把他赶出家门的儿媳，此刻正双膝跪地，哭得撕心裂肺。
刘婷婷看到张松山，立刻爬过来，死死抓住他的裤腿。
她哭喊着说："爸！爸！求您救救我们！求您救救张磊！"
