吴石牺牲31年后，妻子与4个孩子终于团聚，五人相拥，泪洒现场

1981年的一天，在美国的一家旅馆里，

那天的场景，说白了就是一锅沸腾的情绪。王碧奎和她的四个孩子终于面对面坐在一起，三十多年没见的亲人一下子都在同一个屋檐下，没人会有多淡定。孩子们抱着母亲，哭得像断了线的珠子，话说不出来，只能互相抓着不放。那一刻，历史的裂缝暂且合上了，苦日子和过往的委屈像潮水一样涌上来。

要把这次团聚讲清楚，得把线拉长，慢慢理。团聚不是凭空出现的，是一连串曲折后的结果。吴韶成、吴兰成当时正随中国代表团到美国出访，带着复杂心情找到母亲；吴健成从台北被带到美国定居；吴学成第一时间飞过去。大人们看见彼此，基本上就剩下哭和抱。王碧奎后来去了洛杉矶，1993年去世，长子把她的遗体带回大陆。1994年，吴学成回到台湾把父亲骨灰接回，两口子合葬在北京郊外福田公墓。西山后来立了无名英雄碑，把吴石、朱枫、陈宝仓、聂曦的像并列立起，碑刻一句话：你的名字无人知晓，你的功勋永垂不朽。说起来，像是迟来的敬意。

但别以为命运从来都是善待人的。要回到1970年代末看他们的生活是怎么一点点被挽回的。1977年，吴健成从台大毕业，拿到去美国的全额奖学金，三年后硕士毕业，把母亲接去美国定居，这件事对整个家来说是个转机。可在那之前，这一家过得真不容易。吴石牺牲后，王碧奎一度被关押，姐弟俩在台北街头流落，吴学成辍学补衣服、修鞋，咬着牙撑着家，努力让弟弟继续读书。这些台北的日子，像一道深疤，谁也忘不掉。

再退一步，看到抓捕和就义的那段。1949到1950年间，吴石在台北活动不到一年，就被人出卖，最后被国民党逮捕。保密局的专案组先从他妻子下手，王碧奎在没有受过审讯训练的情况下，被胁迫后泄露了关键信息。吴石被审后遭受三个月以上酷刑，失去一只眼睛，却依旧没有招认。临刑前他写下两千多字的遗书，字里行间层层是对妻儿的愧疚，反复问“是否还能与孩子再见面”，读来让人心里发凉。他被捕前几次给上司、学弟、国防部长打电话求助，电话都没人接。那时，吴家的旧部不敢站出来声援，姐弟俩只好靠自己。

他在台的代号叫“密使一号”。去了台北后，他利用职务向大陆传送了好几份重要情报，有台湾战区的防御图、金门炮火配备图，还有舟山群岛的资料。据说其中有些是毛泽东、周恩来亲眼看过的绝密文件，毛对他的贡献也有评价并吩咐记上一功。可这些功劳并没有把他保住。出卖他的人名叫蔡孝乾，号称老郑；保密局的谷正文盯上了他家人，从妻子那里找到了突破口。再加上地下组织对形势过于乐观、情报传回大陆不容易、吴石又不是传统情报员，暴露几乎成了必然的结局。

往更早的时间看，1949年前后的一件事很关键。淮海战役后，南京难守，蒋介石命令陈诚把南京军事档案运到台湾。吴石当时提议先把这批档案暂存福州，理由是方便回运也利于转运到台湾。陈诚采纳了建议，结果福州解放后，这些档案被解放军缴获，成了破获国民党在大陆隐蔽势力的重要线索。后来吴石被任命为国防部参谋次长，正赶上福州解放，但他没有选择留在大陆，而是借职务之便到台湾继续从事情报工作。说白了，他的选择和那批档案是连在一起的，一块石子扔到水里，涟漪影响越来越大。

再往前，就是人的成长和思想转折。抗战时和战后，吴石在参谋本部做对日情报，受过日本和保定的正规训练。国民党内部的腐败、桂系与中央权力斗争、在武汉会战前与蒋介石的交谈，这些经历让他看清体制的局限。他读了毛泽东的《论持久战》，在武汉听过周恩来的演讲，思想慢慢往另一边靠拢。1947年，通过何遂引见，他认识了华东局书记刘晓，正式和共产党建立秘密联系，从那以后开始不断传递情报。

说到家世，吴石原名吴萃文，字虞薰，闽侯人，家里是读书人，父亲吴国琬当老师，家教严厉但物质不丰。他小时候进公学读书，成绩不错。辛亥、北伐的浪潮把他推到军旅里，后来进了保定陆军军官学校学炮兵，和后来很多国民党高层是校友。又赴日本陆军大学学了四年，日语好，兼着学了英语。回国后进参谋本部，主要做对日情报，抗战期间得过蒋介石的召见，平时被称作“儒将”。1940年出任第四战区参谋长，对桂系在湖南广西抗日失败的处置不满，愤然辞职，后来只担任过国防部史政局局长之类无实权职位。

家庭生活也没那么顺。吴石和王碧奎结婚，生了八个孩子，只剩下四个活着。去台北行动匆忙时，他只带了15岁的吴学成和6岁的吴健成，年长的两个孩子留在大陆。此后几十年，两岸分离成了压在家人肩上的长期痛。大陆的吴韶成考上南大学经济，毕业去郑州工作，但在党内身份受限；吴兰成学医后被下派到内蒙古，文化大革命里兄妹都被误解、遭遇冲击。1972年，周恩来出面，通过罗长青下发密件，解释他们家属地位，工作待遇才开始慢慢好转。1973年给发了烈士证和650元抚恤金，兄妹把钱上交党费，那个情形，简单来说，就是被生活和政治拉扯得喘不过气来。

这些年里，案发、审讯、流离、学习、出国、团聚，直到骨灰归葬、塑像入碑，每一步都留下了痕迹。往往是生活的一件小事，把人往远方推了一把；一次选择，一次出手，就能把一个家庭推到风口浪尖。看着这些细节，能体会到那种命运无常，也能懂得那种人们在巨变面前必须自己扛着走的无奈。每个人都在自己的位置上做选择，有人牺牲，有人忍受，有人慢慢把碎片拾起，拼成各自的日子。