辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“你弟还小，他不能有案底！你进去待两年就出来了，爸会补偿你。”
十九岁那年，继弟酒后伤人致残，父亲王海涛跪下求王帆去顶罪，并承诺最多两年就把他弄出来。
五年，铁窗生涯磨平了他的棱角，却让他的眼神变得比刀锋还锐利。
他凭着在狱中学到的汽修技术，开了一家修理厂，生意越做越大，成了远近闻名的王老板。
如今，父亲领着当年那个继弟找上门，说他又惹了事，这次需要一大笔钱来“买命”……
1.
「王哥，这辆帕拉梅拉的电脑板又报故障了，那孙子催得紧，说再修不好要砸我们店。」
学徒小李顶着一头汗跑进办公室，脸上满是焦急。
我正对着一堆账目，闻言头也没抬，只是淡淡地「嗯」了一声。
「王哥，你不去看看？那车主是个混不吝，真能干出这事儿。」小李的声音带着点颤。
我放下笔，拿起桌上那杯已经凉透的茶，慢悠悠地喝了一口。
「让他砸。」我说，「砸坏任何一件工具，都从他修车款里十倍扣。砸不坏，让他赔我们精神损失费。」
小李愣住了，张着嘴半天没合上。
我站起身，拍了拍他肩膀：「慌什么。开门做生意，什么人没见过。走，去看看。」
走出办公室，一股热浪混合着机油味扑面而来。我的「帆驰汽修」开在城郊，占地不小，七八个工位总是满满当当。
车间里，一个穿着花衬衫、戴着大金链子的男人正对着我的一个老师傅指手画脚。
「老东西，懂不懂啊？这都第三天了！我这车几百万，放你这破地方，零件给我换了怎么办？」
老师傅姓钱，是我出狱后第一个愿意收留我的人，后来我开了店，就把他请了过来。他脾气好，此刻被骂得满脸通红，只是闷头干活。
我走过去，从钱师傅手里接过诊断电脑。
「钱叔，你去歇会儿。」
金链子男人一见我，眼睛斜了过来：「你就是老板？你这店还想不想开了？」
我没理他，俯身插上接口，手指在键盘上飞快操作。屏幕上，一排排数据流闪过。
五年铁窗，磨掉的只是我身上不必要的少年意气，却把所有的敏锐和坚韧都刻进了骨子里。在那个地方，脑子慢一点，手脚笨一点，都活不下去。
「你听见没有？我跟你说话呢！」金链子见我无视他，顿时火冒三丈，伸手就来抓我的衣领。
我的手没有停，只是侧身躲开，头也不回地说：「别碰我。你的车，前刹车片磨损90%，刹车油含水量超标，变速箱电磁阀响应迟滞。上次给你报单，你只让换油，现在电脑板报警，是变速箱保护程序启动了。」
金链z链子愣了一下，显然没料到我能一口气报出这么多问题。
「你……你胡说八道！你们就是想多收钱！」
我终于抬起头，锐利的目光直视着他。
那是在无数个不眠的夜里，在四面高墙之下，被磨砺出的眼神。
金链子对上我目光的瞬间，竟下意识地后退了半步。
「车是你的，命也是你的。你可以现在开走，出了事故，和我的店无关。」我把诊断电脑往旁边一放，声音不大，却像锤子一样砸在每个人心上，「但是，你再对我的人不敬，或者碰我店里任何东西，你今天就不是开走，是被人抬走了。」
整个车间瞬间安静下来，落针可闻。
金链子的脸色一阵红一阵白，最终色厉内荏地吼了一句：「修！给老子好好修！钱少不了你的！」
说完，他灰溜溜地走到休息区，再没敢大声嚷嚷。
小李在我身后，悄悄竖起了大拇指，眼神里全是崇拜。
我没觉得有什么值得骄傲的。
这世道，你越是软弱，踩你的人就越多。这个道理，是我用五年青春和自由换来的。
2.
处理完帕拉梅拉的事，天色已经擦黑。我拒绝了钱师傅一起吃饭的邀请，独自一人回到修理厂二楼的单身宿舍。
房间不大，一张床，一张桌子，一个衣柜，收拾得一尘不染。
墙上没有一张家人的照片。
我拧开水龙头，冰冷的水冲刷着手上洗不掉的陈年油污。指关节粗大，掌心布满了厚茧，手背上还有一道狰狞的疤，是从手腕一直延伸到虎口的。
那不是修车留下的。
那是十九岁那年，我那个所谓的「家」留给我的永恒印记。
那时候，我还不是王老板，我叫王帆。
十九岁的王帆，刚刚考上一所不错的大学，对未来充满幻想。以为自己的人生，会像一辆崭新的跑车，即将驶上宽阔平坦的高速公路。
直到那个深夜，一个电话，让我的世界瞬间脱轨，一头撞进了万丈深渊。
电话是继母刘燕打来的，声音尖利得刺耳：「王帆！你快来‘夜色’酒吧！你弟弟……你弟弟出事了！」
我赶到时，现场一片狼藉。
我的继弟王磊，正被几个人按在地上，他满脸是血，眼神惊恐，嘴里还在不清不楚地咒骂着。
不远处，一个人躺在地上，身下一片血泊，已经不省人事。
我脑子「嗡」的一声，一片空白。
警察很快到了，将我们所有人都带回了局里。
冰冷的审讯室里，我终于弄清楚了事情的经过。
王磊和人争风吃醋，喝了点酒就上了头，抄起酒瓶砸在了对方头上，导致对方颅脑损伤，当场昏迷，生死未卜。
我坐在长椅上，浑身发冷。
凌晨时分，父亲王海涛和继母刘燕终于赶到。
刘燕一见到王磊，就扑了上去，哭得撕心裂肺：「我的儿啊！你怎么这么糊涂啊！」
王海涛则是一脸铁青，一言不发。
他看到我，像是找到了主心骨，一把将我拉到走廊尽头。
「小帆，事情……你都知道了？」他的声音干涩沙哑。
我点了点头。
「被伤的那个人，情况很不好，医生说……可能会残疾。」王海涛的声音更低了，带着一丝不易察觉的颤抖。
我的心沉了下去。故意伤害致人重伤，这至少是三年以上的刑期。王磊的人生，完了。
「小帆……」王海涛突然抓住了我的手，他的手心全是冷汗，「爸求你一件事。」
我看着他，心里有种不祥的预感。
「你弟他……他还小，才十七岁，他不能有案底！有了案底，他这辈子就毁了！」
我猛地睁大了眼睛，难以置信地看着他：「爸，你什么意思？」
王海涛的眼神躲闪着，不敢看我。
刘燕不知什么时候走了过来，她红着眼圈，话里却带着一股不容置疑的狠劲：「王帆，你比你弟大，你懂事！这件事，你替他扛下来！」
我像是听到了天大的笑话：「凭什么？人是他打的，不是我！」
「就凭你是我王海涛的儿子！」
王海涛突然拔高了音量，眼中布满血丝，「你反正也只是考了个二本，出来也是打工！你弟不一样，他成绩好，马上要考大学了！他有前途！」
我的大学录取通知书，就在我背包里。那是一所重点大学，不是他口中的「二本」。
我的心，在那一刻，像是被泡进了冰水里，一寸寸变冷，变硬。
「爸求你了，小帆。」
王海涛看着我冰冷的眼神，态度又软了下来。他声音哽咽，眼泪流了下来：「你进去，爸想办法，最多两年，最多两年就把你弄出来！等你出来了，爸给你买房，给你买车，好好补偿你！」
他说着，这个四十多岁的男人，我叫了十九年「父亲」的男人，竟然「噗通」一声，对着我跪了下去。
「小帆，算爸求你了！救救你弟弟！救救我们这个家！」
走廊的灯光惨白，照着他卑微的、扭曲的脸。
我的世界，在那一刻，轰然倒塌。
3.
我最终还是点了头。
不是因为王海涛那一跪，也不是因为刘燕那些恶毒又自私的咒骂。
而是因为王海涛最后说的一句话。
他说：「你妈走得早，爸对不起你。你就当……就当是最后帮爸一次。」
我的母亲。
那个温柔的女人，在我十岁那年就因病去世了。她临终前，拉着我的手，让我好好听爸爸的话。
我听了。
所以我答应了。
我走进审讯室，承认了所有罪行。我说是我喝多了，是我先动的手，是我失手伤了人。
王磊被放了出去，他从我身边走过，低着头，连一声「哥」都没叫。
刘燕扶着他，用一种看垃圾的眼神，最后瞥了我一眼。
只有王海涛，在门关上的前一刻，对我用力点了点头，嘴唇翕动，无声地说着：「两年。」
我信了。
我以为，这只是我人生路上的一小段弯路，两年后，我还能回到正轨。
可我太天真了。
所谓的「最好的律师」，只是一个刚毕业的实习生。
所谓的「积极赔偿，争取谅解」，也只是空头支票。
开庭前，王海涛来见过我一次。他满脸愁容，告诉我受害者家里狮子大开口，要一百万赔偿金，他们砸锅卖铁也凑不齐。
「小帆，你放心，爸还在想办法。你在里面好好表现，争取减刑。」
我看着他，问：「王磊呢？」
王海涛的眼神闪躲了一下：「他……他状态不好，受了惊吓，在家休息。你继母陪着他。」
我的心，又凉了一分。
最终，因为「赔偿不到位」，「社会影响恶劣」，我被判了五年。
当法官敲下法槌，念出「五年」两个字时，我整个人都懵了。
我下意识地在旁听席里寻找王海涛的身影，但他根本没来。
后来，我收到他托人带来的信。
信上说，他尽力了，但对方不松口，他也没办法。让我安心改造，家里一切都好。王磊已经顺利考上了大学，让我不要担心。
信的末尾，还附了一句：钱，家里真的拿不出来了，都给你弟弟交学费了。
那一刻，我捏着那封信，在监舍的角落里，笑了。
笑着笑着，眼泪就流了下来。
原来，从头到尾，都只是一个骗局。
我不是他的儿子，我只是一个可以随时牺牲掉的工具，一个为他宝贝儿子铺路的垫脚石。
从那天起，我再也没回过一封信。
我把那个「家」里所有的人，都当成了死人。
我在里面，拼了命地活下去。
打架，我不行。但我有脑子。监狱里的工厂是修汽车的，我遇到了钱师傅。
他因为过失杀人进来，是个有真本事的老汽修工。
别人都在混日子，只有我，把所有的心思都花在了学技术上。
我帮钱师傅打下手，不要任何报酬，只求他教我。我把所有能找到的汽车杂志、维修手册，翻了无数遍，每一个零件的构造，每一个电路的走向，都刻在了脑子里。
手上的伤，就是有一次帮派打架，我为了保护钱师傅，被一把自制的刀子划的。
血流了很多，但我没吭一声。
从那以后，再没人敢轻易动我们。
五年。
一千八百二十五个日夜。
我像一块顽石，被监狱的浪潮反复冲刷，磨掉了所有不切实际的幻想，只剩下最坚硬的内核。
出狱那天，天很蓝。
我站在监狱门口，回头看了一眼那扇沉重的铁门。
我对自己说，王帆已经死在了里面。
从今天起，我叫王帆，但我只为自己活。
4.
出狱后的日子，比在里面更难。
我身上只有几百块钱的安置费，还有一个伴随终身的案底。
我去找工作，一看到我的档案，所有人都像躲瘟神一样躲着我。
「坐过牢的？我们这不要。」
「小伙子，不是我们不帮你，你这……我们担不起这个风险。」
我租了最便宜的地下室，每天吃两个馒头，就着白开水。
最难的时候，我甚至去工地扛过沙袋。
工地的砖石磨穿了我的手掌，也几乎要磨灭我所有的希望。
就在我快要撑不下去的时候，我遇到了出狱后一直在找我的钱师傅。
他看到我当时的样子，一个五十多岁的男人，眼圈都红了。
「小帆，跟我走。」
他把我带到他栖身的一个小汽修店，老板看在钱师傅的面子上，让我留下打杂。
我不要工资，只要管吃住。
我用行动证明了我的价值。
店里修不好的车，我来。别人要一天才能搞定的活，我半天就干完。
我的技术，是监狱里最顶尖的师傅，用最严苛的方式，一点点教出来的。那是在外面花多少钱都学不到的真本事。
渐渐地，来找我修车的人越来越多。
老板乐开了花，也开始防备我。他给我涨了工资，却把核心的客户都抓在自己手里。
我不在乎。
我把每一分钱都攒下来，像一只冬眠的熊，积蓄着力量。
两年后，我用攒下的钱，加上钱师傅的毕生积蓄，盘下了城郊这个倒闭的厂房，开起了「帆驰汽修」。
开业那天，没有鞭炮，没有宾客。只有我和钱师傅，还有我收的第一个徒弟小李，三个人，吃了一顿饺子。
「小帆，以后，咱们就好好的。」钱师傅喝了点酒，拍着我的肩膀说。
我重重地点了点头。
万事开头难。
因为地段偏，一开始根本没有生意。
为了招揽客户，我打出了「免费检测，修不好不收钱」的招牌。
有一次，一辆老款的宝马7系被拖了过来，车主说车子放了一夜就打不着火，4s店和好几家修理厂都查不出原因，换了电瓶也不行，都劝他换车。
我围着车子转了三圈，趴在车底听了半天，最后告诉他，是后备箱里一个不起眼的照明灯线路老化，有轻微的漏电，时间长了就把电瓶耗光了。
我只用了半个小时，花了几块钱的成本，就解决了问题。最后，我只收了他五十块钱手工费。
车主是个生意人，当场就惊了。
从那以后，他成了我最忠实的客户，还给我介绍了很多朋友过来。
一传十，十传百。
「帆驰汽修」的名声，就这样慢慢打了出去。
人们都知道，城郊有个王老板，技术好，收费公道，再难的毛病，到他手里都能迎刃而解。
生意越做越大，我从一个人，到三个人，再到现在的十几个员工。
我换了更大的厂房，买了更先进的设备。
我给钱师傅开了退休金，让他当技术顾问，不用再亲自动手。
我给小李和其他跟着我的兄弟们，都开了远超同行的工资和分红。
我有了钱，却没有像金链子那样去挥霍。
我不抽烟，不喝酒，唯一的爱好，就是钻研那些越来越复杂的汽车技术。
我以为，我的生活就会这样，在机油和引擎的轰鸣声中，平淡而充实地继续下去。
我以为，王海涛、刘燕、王磊那些人，已经彻底从我的人生中被删除了。
直到今天。
直到他们像鬼魂一样，再次出现在我面前。
5.
夜深了。
我躺在床上，毫无睡意。
脑子里，反复回想着下午的那一幕。
王海涛那张苍老而憔悴的脸，王磊那副畏缩又不安的模样。
「救救你弟弟的命」。
这句话，像一个笑话，在我耳边回响。
我的人生，又是谁来救？
我十九岁的大学梦，我那被偷走的五年青春，谁来还给我？
手机在床头震动了一下，是小李发来的微信。
「王哥，你没事吧？那两个人……看着不像好人。」
我拿起手机，指尖在冰冷的屏幕上敲击。
「没事，早点睡。」
放下手机，我闭上眼睛，强迫自己入睡。
明天，还有一堆事等着我。我没时间浪费在这些不相干的人身上。
第二天，我起得很早，像往常一样，第一个来到车间。
然而，我预想中的平静并没有到来。
我刚打开店门，就看到两个人影，蹲在我的店门口。
是王海涛和王磊。
他们一夜没走。
王海涛的头发更乱了，眼睛里布满了红血丝。王磊则低着头，像个做错事的孩子。
看到我，王海涛立刻站了起来，搓着手，脸上挤出一个比哭还难看的笑容。
「小帆，你……你起来了。」
我面无表情地从他们身边走过，仿佛他们是两团空气。
「小帆！」王海涛急了，上前一步拦住我，「你别这样，我们……我们是真的没办法了！」
我停下脚步，冷冷地看着他：「你们的办法，就是来找我？你们凭什么觉得，我会帮你们？」
「就凭我是你爸！」王海涛的声音大了起来，似乎想用父亲的身份来压我。
我笑了。
「我爸？我爸在我十九岁那年，亲手把我送进监狱的时候，就已经死了。」
这句话像一把刀，狠狠地扎进了王海涛的心里。他脸色一白，踉跄了一下。
王磊猛地抬起头，冲我吼道：「王帆！你怎么跟我爸说话呢！他再不对，也是你爸！」
我转过头，目光落在王磊身上。
五年不见，他长高了，也壮实了。
穿着一身还算体面的衣服，只是眉宇间，多了一股挥之不去的戾气和颓丧。
「你闭嘴。」我看着他，一字一句地说，「这里，没你说话的份。」
我的眼神，是在监狱里练出来的，带着一股不容置疑的压迫感。
王磊被我看得心里发毛，气焰顿时消了下去，嘴唇动了动，没敢再吭声。
「小帆，你听我说。」
王海涛缓了过来，声音软了下来，带着哭腔，「你弟他……他这次真的惹上大麻烦了。他……
