最牛志愿军连长：率百余人血战五天四夜，毙敌1800余人

“1951年10月14日18点，高连长，咱真能守住这块山头？”副班长孙金榜压低声音问。高成山没有多说，只回了三个字：“五天，活下！”山风卷着硝烟味，把这句话推到每个战士耳朵里。

那时的朝鲜战场已进入拉锯状态。美韩联军凭借火力频频试探，志愿军则依靠阵地死扛。中东部战线的938.2高地，是鱼隐山防线的一颗门栓，如果掉了，敌人的炮口就能直指元山港。放眼整条前沿，这里只一平方公里，却攸关几十公里防御的安危。

第六十八军二〇四师六一二团六连奉命前往。团部挑中六连，并非盲选。河北易县出身的高成山三次立功，硬是把一个普通连带成模范连。副营长打趣：“哪怕给他一把铁锹，他也得挖出个火力点。”

进山当夜，寒气刺骨。高成山带着排长们爬完每一道山脊，反复比划射界、预留退却通道，连单兵掩体的位置都计算好角度。兵火配置图摊在干枯松针上，密密麻麻像织网。有人问为啥这样细，高成山笑：“敌人炮弹多，坑道多一尺，命就多一分。”

拂晓前，敌军先侦后攻。黑影涌到三十米处，高成山冷声一句“打”，机关枪与手榴弹几乎同时爆响，第一波进攻像被锯断的木桩倒下一排。当天七次冲锋全部被压回，阵前丢下一片钢盔与步枪，统计战果，敌人140余具尸体。连队却只减员4人。

16日晨，十余架F-51呼啸而至，凝固汽油弹把松林烤成焦炭。炮击持续了两个小时，石土混合着焚木味呛得人直咳。轰击刚停，步兵又压上来。五班阵地被撕开口子，高成山拎着冲锋枪爬坡，途中肩膀挨了一片弹片。他先让八班制造佯攻声势，自己率六名幸存者钻进敌侧后。刺刀、短点射、手雷，十分钟就把五班阵地夺回来。这个声东击西的动作，连敌军无线电里都响起急促的咒骂声。

连队弹药开始告急。夜色里，战士们摸向山腰，把敌军尸体上的步枪弹包拽下来。有人困得睁不开眼，就抓几片树叶叼在嘴里提神。水更稀缺，两沟溪水点点火光下被封锁，只能清晨舔露珠。副指导员说：“能喝一口算赚。”

19日夜，六连仅剩37人，仍沿着山顶撑出半弧形火力网。高成山把所有机枪集中在主峰，像收拢拳头一样准备迎击。天一亮，美韩联军先轰出一千余发炮弹，岩石被削去两米多厚，松树根裸在空中像灰白筋脉。随后，两个团的步兵重新拼凑队形，蜂拥而上。

上午与中午的三次冲锋被迫退时，敌军医护抬走的担架已经排队到山脚。黄昏第四波来势更猛，六连子弹见底，战士们干脆把炮弹皮、铁锹甚至石块砸向山下。连卫生员、理发员都端起枪加入火力点。局面最紧时，高成山冲向一挺无人的重机枪，刚端起枪把，一颗子弹正中额头，29岁的连长倒在砂石上，血与尘混成深褐色泥浆。

倒地前，他没来得及说什么。孙金榜红着眼狂吼一声，带头冲下去，用机枪扫出一片火舌。山后赶到的增援分队顺势突击，敌军终于崩散。五天四夜，六连100余人硬吃下美韩联军两个团外加数十架次飞机的火力，击毙伤敌1800余人，自己阵亡73人，负伤28人，主峰阵地依旧插着猎猎军旗。

消息送到师首长处，老营长沉默很久，只说一句：“高成山，这个连长，算是把六连的名气钉死在朝鲜山头了。”1952年11月25日，志愿军总部追授高成山特等功，授予“一级战斗英雄”称号，六连被定为“高成山连”。

有意思的是，战后调查显示，美方对938.2高地的作战计划，原本估算用24小时即可突破，谁也没想到被一支百人队伍硬拖成120小时。战术教案里专门标记：高成山用“弹性防御+侧后反击”配合“集中机枪火网”，令敌方面面受制，这些经验至今仍被研究。

如果只看数字，人民日报的战报已足够震撼；但细听老兵讲述，才能捕捉到那些顽强背后的细节——树叶烟、山岩露珠、夜色中摸弹包。这些看似琐碎的画面，比任何豪言更能解释“为什么能赢”。高成山留下的，不仅是战绩，更是一种把困难踩在脚下的倔强方式。后来的新兵走进六连营房，总会抬头看到墙上那行字：“五天，活下！”说这话的人早已长眠，话却成了连队最锋利的刺刀。