江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
人这一辈子，活的就是个眼力见儿。可这眼力，多数都长在了皮面上。看见门口的石狮子威风，就觉得这家是大户；瞅见人穿了身绸缎，就认定他是个富贵。
谁又会多想一步，那威风的石狮子，里头说不定是空心的；那光鲜的绸缎底下，许是藏着几块烂疮。
世上的事，就像落在地上的灰，也像陈年的酒，不把它搅动起来，不把它开坛入口，你永远不知道它到底是呛人的土，还是醉人的香。
01
程皓是个刚毕业没多久的程序员。跟所有一头扎进这座大城市的年轻人一样，他兜里没几个钱，唯一的资本就是年轻，和熬夜加班熬出来的黑眼圈。为了省点房租，他租了市中心一个叫“红星里”的老旧小区的顶楼。房子是老了点，墙皮都泛黄了，但好在便宜，离公司也近。
他的房东陈太太，就住在他楼下。那是一个六十多岁、腿脚不太利索的本地老太太，一个人住。人很和善，就是热情得有点过了头。
自从程皓住进来的第一个周末开始，陈太太每周六的晚上七点半，都会雷打不动地，端着一锅热气腾腾的老火汤，颤巍巍地爬上楼梯，敲开他的房门。
“小程啊，还在忙啊？阿姨给你煲了汤，补补身子。你们年轻人，天天对着电脑，最是耗神。”陈太太笑眯眯地，把一个硕大的砂锅塞到他手里。
程皓一开始，心里是真感激。觉得这大城市里，还能碰到这么热心肠的房东，是自己的运气。可这汤喝到嘴里，他就觉得不对劲了。那汤，有一股说不出的、很浓重的腥气，像是鱼腥，又像是别的什么。汤里的料，也奇奇怪怪的，除了几块骨头，还有一些黑乎乎的、看不出是啥玩意的“药材”。
他一个北方人，实在喝不惯这种重口味的南派老火汤。可人家老太太一番好意，他也不好意思当面拒绝。每次，他都只能硬着头皮，满脸堆笑地收下那锅汤，嘴里说着：“谢谢阿姨，闻着就香，您手艺真好！”
等陈太太一走，他就立刻把门关上，然后把那锅汤，原封不动地，全都倒进了厨房的下水道里。为了不被发现，他还得把那个沉重的砂锅，里里外外刷得干干净净，一点油花都不留。
第二天，他再毕恭毕敬地把空锅还给陈太太，嘴里还得编着各种瞎话，夸赞那锅他一口都没喝的汤，味道是多么的鲜美，功效是多么的神奇。
这样的“甜蜜负担”，每周上演一次，成了程皓最头疼的例行公事。
02
在这个叫“红星里”的老旧居民楼里住了几个月，程皓慢慢觉得，这栋楼里，处处都透着一股子说不出的古怪。
楼道里的声控灯，时好时坏，经常得靠大吼一声才能亮起来。墙壁上，到处都是小孩子用蜡笔画的、已经褪了色的涂鸦。空气里，永远弥漫着一股潮湿的霉味，和各家各户飘出来的饭菜味。
最让程皓不自在的，是住在他家对门的那户邻居。那是个沉默寡言、不修边幅的中年男人，整天拉着个脸，像是谁都欠他钱一样。程皓跟他打过几次招呼，那男人都只是从鼻子里哼一声，算是回应。好几次，程皓在楼道里遇到他，都发现他用一种很奇怪的眼神盯着自己。那眼神里，有警惕，有烦躁，甚至还有一丝说不清道不明的敌意，仿佛程皓是什么不祥之物。
小区里的其他老人，对热情的陈太太，似乎也总是敬而远之。程皓好几次看到，陈太太在楼下花园里想跟人搭话，那些老头老太太们，都找着借口，客气又疏远地躲开了。他们背后，似乎也在议论着什么。
一次，程皓休假，闲着没事，在楼下跟看门房的张大爷下象棋。一来二去，就聊起了楼里的住户。程皓无意中提了一句：“陈太太人真好，每周都给我送汤喝。”
张大爷正准备跳马的手，停在了半空中。他抬起头，看了一眼程皓，叹了口气，然后把声音压得低低的，像是在说什么秘密：“小程啊，陈阿姨她……是个可怜人呐。”
“她唯一的儿子，叫小辉，长得跟你差不多高，也白白净净的。可惜啊，命不好，几年前，因为一场意外，走了。据说啊，就是在这个房子里走的。”
“从那以后，陈阿姨的精神，就有点不正常了。时好时坏的。”
张大爷捻着自己的山羊胡子，又神秘兮兮地凑近了一点，补充了一句：“我跟你说啊，她那个儿子小辉，生前就最喜欢喝她煲的各种老火汤了……小伙子，你跟她儿子年纪差不多，我瞅着啊，她这是把你当成自己儿子了。”
这番话，让程皓心里莫名地有些发毛。他再想起陈太太每次看他时，那过分慈祥和热切的眼神，就觉得后背有点凉飕飕的。但他也没太往心里去，只觉得，这大概就是一个失独老人，因为思念过度，而产生的移情作用吧。
03
时间长了，程皓发现了一个很麻烦的事情。
他家厨房的下水道，堵得越来越频繁了。
一开始，只是下水的时候，水流会打着旋，下去得很慢。后来，发展到洗个碗，水槽里都会积起半池子的污水，得等上好半天，才能慢慢地漏下去。
他自己心里清楚，这八成是跟自己长期倾倒那些油腻的汤水有关系。他心里有些惴惴不安，生怕哪天彻底堵死了，被房东发现，那就尴尬了。他跑到超市，买了好几瓶据说效果很神的强力管道疏通剂，一股脑地全都倒了下去。刺鼻的化学药剂味道，在屋子里弥漫了好几天，可堵塞的情况，也只是稍微好转了一点点。
每周六的晚上，依旧是程皓最“煎熬”的日子。陈太太还是会雷打不动地，在七点半准时敲响他的房门，端来那锅腥味扑鼻的汤。
而且，程皓发现，陈太太的行为，变得越来越古怪了。
她的眼神，越来越慈爱，看得程皓浑身不自在。她甚至开始不再叫他“小程”，而是直接叫他“小辉”。
“小辉啊，今天工作累不累啊？妈给你煲了你最爱喝的猪骨汤。”
“小辉，你看看你，又瘦了，要多吃点肉才行。”
她还会拉着程皓的手，絮絮叨叨地念叨一些他完全听不懂的、关于“小辉”小时候的琐事。比如小辉小时候最喜欢玩什么玩具，第一次考一百分是什么时候，第一次带女朋友回家是什么样子……
程皓越来越害怕了。他觉得，陈太太的精神问题，可能比他想象的要严重得多。他不敢反驳，也不敢纠正，只能僵硬地笑着，嗯嗯啊啊地应付着。
他一边提心吊胆地应付着陈太太，一边更加小心翼翼地处理那些汤。他不敢再把汤里的那些骨头和看不出名堂的“药渣”直接倒进水槽。他每次都会先用漏勺，把汤里的固体残渣全都捞出来，仔仔细细地用塑料袋装好，打上死结，然后趁着夜深人静，偷偷地带到楼下那个最大的公共垃圾桶里扔掉。他只把那些油腻的汤水，倒进自家厨房的水槽。
他以为这样，就能改善下水道堵塞的问题。
可他想错了。下水道，依旧一天比一天堵得更厉害。
04
压垮骆驼的最后一根稻草，在一个周三的早上来临了。
程皓睡过了头，急急忙忙地跑到厨房洗漱。他一打开水龙头，水槽里的水就迅速积了起来，而且，一股夹杂着食物腐败和油污酸败的恶臭，从下水道的管口，汩汩地返了上来。水槽彻底罢工了。
程皓实在是没办法了。他硬着头皮，给小区的物业打了个电话，请求他们派一个专业的疏通工人来修理。
就在他焦急地等待工人上门的时候，门，又被敲响了。程皓一惊，心想，今天才周三，陈太太怎么来了？
他打开门，果然是陈太太。她一手端着那锅熟悉的砂锅，另一只手，还提着一个用牛皮纸包着的小包。
“小辉啊，妈看你这几天好像脸色不太好，是不是工作太累了，没休息好？”陈太太一脸关切地把砂锅和纸包都塞到了程皓手里。
“这是我今天特意去老街那家老药铺，给你抓的补药。你把它加到汤里，一起喝了，对身体好，能补气血。”
程皓低头看了一眼手里的那个牛皮纸包。纸包不大，但沉甸甸的。他打开看了一眼，里面是一些黑褐色的、晒干了的、看不出是什么植物的根茎和叶子。一股刺鼻的、混合着泥土和腐烂植物的怪异气味，扑面而来，熏得他差点打了个喷嚏。
送走了陈太太，程皓看着手里的这包“补药”，心里犯起了嘀咕。这到底是什么东西？
下午，他抽空，偷偷地从那包药里，拿出了一小撮药渣，用纸巾包好，揣在兜里，去了小区附近一家挂着“百年老店”牌匾的中药铺。
药铺里，一个戴着老花镜的老药师，正坐在柜台后打盹。程皓把那撮药渣递过去，客气地问：“老师傅，您能帮我看看，这是什么药材吗？”
老药师接过药渣，把它放在鼻子底下，仔细地闻了闻，又用两根干瘦的手指，捻起一点，放在指尖搓了搓。
忽然，老药师的脸色，瞬间就变了。他像是碰到了什么脏东西一样，猛地把手里的药渣扔回纸巾上，然后用力地把纸巾推还给程皓，连连摆手。
“不知道！这东西我们店里没有，也从来不敢有！”老药师的语气，带着一种明显的嫌恶和一丝恐惧，“小伙子，我劝你一句，这可不是什么正经的补药，你可千万别乱吃！会出事的！”
老药师讳莫如深，又不肯多说的表情，像一把小锤子，在程皓的心上，重重地敲了一下。
05
老药师那番话，和那副见了鬼一样的表情，让程皓心里那根一直紧绷着的弦，彻底绷紧了。
他回到自己那间小小的出租屋，只觉得屋子里处处都透着一股阴冷的气息。他越想越不对劲。
他想起了小区张大爷说的那些传闻，关于陈太太儿子小辉的意外死亡。
他想起了对门那个中年男人看他时，那充满敌意和警告的眼神。
他想起了陈太太那越来越古怪的行为，和她口中那个越来越频繁的名字，“小辉”。
他想起了那锅腥气扑鼻、永远也喝不完的老火汤。
还有刚刚那包被老药师称为“不敢有”的神秘药渣。
一种巨大的、不祥的预感，像一张无形的网，瞬间笼罩了他。他感觉自己好像掉进了一个巨大的、看不见的旋涡里。
他打开电脑，开始疯狂地在网上搜索。他输入了各种关键词：“老火汤 腥味”、“民间偏方 补药”、“特殊气味 草药”……他也不知道自己到底想找什么，他只是被一种本能的恐惧驱使着。
搜索结果五花八门，有些甚至看得他有些反胃。但其中一些关于土方、巫蛊、甚至是一些已经被明令禁止的、用来处理尸体的民间方法的描述，看得他手脚冰凉，不寒而栗。
就在他心神不宁、胡思乱想的时候，门铃响了。
是物业派来的疏通工人。
工人是个经验丰富的中年师傅，姓王。王师傅拎着一个大工具箱，一进门就皱起了眉头：“小伙子，你这屋里什么味儿啊？怎么这么臭？”
程皓尴尬地笑了笑，把他引到厨房。王师傅看了看那被堵得死死的水槽，二话不说，就从工具箱里拿出一条长长的、像弹簧一样的疏通器，捅进了下水道里。
他捅了半天，额头上都见了汗，那疏通器却像是撞在了一堵墙上，怎么也捅不进去。
王师傅直起身，擦了把汗，摇了摇头，下了最后的结论：“不行。你这下面，是主管道的U型存水弯那里，被什么又多又硬的东西，给彻底堵死了。常规办法没用，必须得把这段水管拆开，把里面的东西掏出来才行。”
“拆……拆开？”程皓的心，一下子提到了嗓子眼。
他有种强烈的预感，那段管道里，藏着他最不愿意面对的秘密。
06
厨房狭小的空间里，气氛压抑得可怕。
王师傅从他的大工具箱里，拿出了一把巨大的活动扳手，和一把小型的金属切割器。他蹲下身，钻进水槽下面的橱柜里，开始对着那节堵得最死的U型管道，下起了手。
“吱嘎——吱嘎——”
刺耳的金属摩擦声，在安静的屋子里响起，像指甲划过玻璃，听得程皓心里一阵阵发紧。他紧张地站在一旁，手心里全是汗，眼睛死死地盯着王师傅的动作。
连接管道的几个巨大螺丝，因为年久失修，早已锈迹斑斑。王师傅费了九牛二虎之力，涨得满脸通红，才终于把它们一个个地拧松了。
“好了！”王师傅长出了一口气，他抓住那节U型管道，用力地往外一掰。
管道，被成功地取了下来。
就在管道与主管道分离的那一瞬间，一股比之前浓烈百倍的、无法用言语形容的恶臭，像一颗炸弹一样，瞬间从管道的断口处喷涌而出。那是一种混合着腐肉、油脂酸败和化学药剂的、令人作呕到极点的气味。
“我操！”王师傅被这股恶臭熏得猛地往后一仰，连连干呕。程皓也感觉胃里一阵翻江倒海，他捂住口鼻，踉跄着后退了好几步。
王师傅缓了好一阵，才从兜里掏出一个发黄的口罩戴上。他拿起那节看起来异常沉重的U-型管，把它倒转过来，往地上预先铺好的几张旧报纸上，使劲地磕了几下。
一些黑色的、油腻的、已经凝固成膏状的淤泥，和一些分辨不出是什么东西的、沤烂了的食物残渣，黏糊糊地掉了出来。
可是，管道里，似乎还有什么东西，像被水泥灌注了一样，卡得死死的，根本倒不出来。
王师傅皱紧了眉头，他从工具箱里，拿出一根长长的、头部带钩的铁丝，嘟囔了一句：“妈的，到底是什么玩意儿，堵得这么死。”
他把那根长铁钩，伸进了黑洞洞的管道里，使劲地、来回地搅动着，钩着，往外掏。
终于，他好像钩到了那个“罪魁祸首”。他手上用力，猛地往外一拖！
一个被黑色的油污和黏糊糊的淤泥，包裹得严严实实的、硬邦邦的东西，被他从管道里钩了出来。
“啪嗒”一声，掉在了报纸上。
程皓被那声响动吸引，好奇地，探过头去，凑近了，看了一眼。
就是这不经意的一眼。
让他瞬间如遭雷击，头皮发麻，浑身上下所有的血液，仿佛都在这一刻，被冻成了冰！
