河北
01
我的童年，是泡在苦水里的。
记忆中，家里的空气总是潮湿而冰冷的，就像我身上那件永远洗得发白、带着补丁的旧衣服。我叫林薇，一个在这个家里似乎从出生起就不受欢迎的女儿。
尤其是在弟弟林凡出生后，我更是成了家里多余的影子。
那一年我五岁，弟弟的啼哭声第一次在家中响起。我好奇地凑到摇篮边，想看看这个粉嘟嘟的小生命，却被母亲一把推开，“一边去，毛手毛脚的，别惊着你弟弟！”
从那天起，家里唯一的那点温暖、那点光亮，全都聚集在了弟弟身上。早晨碗里唯一的那个荷包蛋是弟弟的，我只能就着咸菜喝稀得能照见人影的粥；过年时崭新的红棉袄是弟弟的，我只能穿着改了又改的旧衣；父亲下工回来带的糖果是弟弟的，我连偷偷看一眼都会招来母亲的斥责。
“你是个女孩子，迟早要嫁出去的，是别人家的人。凡凡不一样，他要给我们林家传宗接代的！” 这句话，像一道魔咒，贯穿了我整个童年和少年时代。
我沉默地接受着这一切，把所有委屈和不甘都化作了学习的动力。我成了学校里最努力的学生，墙上贴满的奖状是我唯一能向这个家证明自己价值的方式。然而，这些在父母眼里一文不值。
初中毕业那年，我的成绩在全校名列前茅，足以考上县里最好的高中。我攥着成绩单，满怀期待地跑回家，却迎上了父亲冷漠的脸。
“女孩子家读那么多书有什么用？还不是要嫁人？家里没钱供你，你读完初中就出去打工，还能帮衬家里，给你弟弟攒点老婆本。” 父亲抽着旱烟，烟雾缭绕中，他的话像一把淬了毒的刀，字字扎在我心上。
母亲在一旁附和：“是啊，你弟弟将来要上大学、要娶媳妇、要买房，哪一样不要钱？你就当是为了弟弟，牺牲一下吧。”
“牺牲一下”，多么轻描淡写的三个字，就要判决我人身的死刑。那晚，我躲在被子里哭了一整夜，感觉天都塌了。我以为我的读书路，我唯一的希望，就要这样被硬生生斩断。
就在我绝望之际，我的班主任张老师找到了家里。他苦口婆心地劝说我的父母，讲我的天分，讲读书改变命运的道理。父母却油盐不进，翻来覆去就是那几句“女孩子没用”、“要为弟弟着想”。
最后，张老师失望地走了。我以为一切都结束了。没想到几天后，张老师带着另外几位科任老师，还有白发苍苍的老校长，再次踏进了我家的门。
老校长看着我贴满墙的奖状，对我的父母说：“这孩子是个好苗子，不能耽误了。你们要是不愿意供，我们几个老师，还有学校，一起来资助她！只要她肯读，我们就供她到高中毕业！”
父母大概是怕在村里落下“为了儿子不让女儿读书”的坏名声，又看不用自己花钱，才勉强点了头。
于是，我的高中生涯，是靠着恩师们的“众筹”完成的。我穿着老师们孩子穿旧的衣服，用着他们送的文具，每个月从校长那里接过几十块的生活费。这份恩情，我一辈子都不敢忘。我比任何人都努力，因为我知道，我的背后站着一群没有血缘关系却胜似亲人的恩人。我不能让他们失望。
02
高中毕业，我以优异的成绩考上了一所外省的重点大学。拿到录取通知书的那天，我没有回家，我怕看到的不是祝福，而是又一次的阻挠和索取。
我揣着老师们东拼西凑给我凑的两千块钱，背着一个破旧的帆布包，毅然决然地踏上了离开家乡的火车。火车开动的那一刻，我看着窗外飞速倒退的田野和村庄，没有一丝留恋，只有一种挣脱牢笼的释然。
大学四年，是我人生中最艰苦也最充实的四年。我申请了助学贷款，课余时间把自己的时间切割成无数份，去做家教、在餐厅洗盘子、去发传单……只要是能挣钱的活，多苦多累我都没怨言。泡面和馒头是我最常吃的食物，图书馆闭馆的音乐是我每天听到的最后一首歌。
我像一株拼命吸收阳光雨露的野草，在无人问津的角落里，顽强地生长。
毕业后，凭借着优异的成绩和丰富的实践经历，我顺利进入了一家知名的互联网公司。从实习生做起，我比任何人都拼命。别人朝九晚五，我把公司当家，通宵达旦地赶项目是家常便饭。我的努力没有白费，短短几年时间，我从一个普通职员做到了项目主管，薪水也水涨船高。
手里有了积蓄，我做的第一件事就是还清了助学贷款，然后给当初资助我的老师和校长每人都寄去了一笔钱，和一封长长的感谢信。他们都拒绝了我的钱，只是在回信中为我的成就感到骄傲和欣慰。
然后，我鬼使神差地，开始每个月给家里寄钱。
或许是源于刻在骨子里的“孝道”，或许是想用金钱来证明我这个女儿并不比儿子差，又或许，是我心底还存留着一丝不切实际的幻想——也许我的成功，能换来父母一丝一毫的认可和关爱。
起初，我每个月寄三千。母亲在电话里总会夸我几句“有出息了”、“知道心疼家里了”，虽然我知道，她的潜台词是“知道心疼你弟弟了”。但即便是这样虚伪的夸奖，也让当时的我感到了一丝慰藉。
我天真地以为，只要我付出的够多，总有一天能捂热他们那颗偏到咯吱窝的心。
03
平静的日子在我工作第五年的时候被打破了。那天，母亲兴高采烈地打来电话，说弟弟林凡高中毕业，不想复读，决定来我所在的城市“闯一闯”。
“薇薇啊，你弟弟第一次出远门，人生地不熟的，你这个当姐姐的可得好好照顾他。他先住你那儿，工作的事，你多帮他张罗张罗。”母亲的语气理所当然，不容我拒绝。
我心里掠过一丝不祥的预感，但还是答应了。不管怎么说，他是我唯一的弟弟。
林凡来了。他拖着一个几乎是空的行李箱，人却穿得光鲜亮丽，最新款的手机，名牌的运动鞋，一看就知道是我寄回去的钱给他置办的。他踏进我那个一室一厅的小公寓，眉头就皱了起来：“姐，你就住这么个破地方啊？还没咱家大呢。”
我压下心头的不快，给他收拾出房间，告诉他第二天就去人才市场看看。
可我很快就发现，林凡根本不是来找工作的，他是来“啃老”的，只不过啃的不是爹妈，而是我这个姐姐。
他每天睡到中午才起，起床就是打游戏、看直播。我给他找的招聘信息，他看都懒得看，嘴里永远是那几句话：“这个工资太低了”、“那个太累了”、“这不是我想要的”。
然后，他开始隔三差五地找我要钱。
“姐，我同学聚会，得穿体面点吧？给我两千买身衣服。” “姐，我手机该换了，最新款的出了，借我点钱。” “姐，我看上一个女孩子，追人家不得花钱吗？”
他的要求越来越多，金额也越来越大。我劝他要脚踏实地，去找份工作自己养活自己。他却振振有词：“你是我姐，你那么能挣钱，养我不是应该的吗？再说了，我这不是还没找到合适的嘛！”
就这样，一年，两年，3年过去了。
林凡心安理得地在我这里住了3年，成了一个彻头彻尾的寄生虫。我的耐心和积蓄，都在这日复一日的索取中被慢慢消耗。我那个小小的公寓，因为他的存在，变得乌烟瘴气，我感觉自己辛苦打拼出来的生活，正在被他一点点侵蚀。
我越来越清楚地认识到，他不是在找工作，他只是把我当成了他的提款机。而纵容他这一切的，正是我远在老家的父母。每次我打电话抱怨，母亲总是在和稀泥：“他还是个孩子，你多担待点。你是姐姐，照顾弟弟天经地义。”
天经地义？又是这四个字。
我的心，一点点地冷了下去。
04
压垮骆驼的最后一根稻草，是我发现他偷我钱去赌博。
那天我提前下班回家，正撞见一个陌生男人在砸我的门，嘴里骂骂咧咧地喊着林凡的名字，让他还钱。我费了好大劲才把人劝走，对方走前撂下狠话，说林凡在网上赌博输了三万块，再不还钱就打断他的腿。
我气得浑身发抖，冲进房间，看到林凡正戴着耳机，面红耳赤地对着电脑屏幕嘶吼。我一把拔掉电源，将他从椅子上拽了起来。
在我严厉的逼问下，他终于承认了。他不仅没有找工作，还染上了网络赌博的恶习，之前以各种借口从我这里要去的钱，大部分都输光了。这次的三万块，是他偷偷拿了我放在抽屉里的备用信用卡去套的现。
那一刻，我所有的失望都化为了滔天的愤怒。
我立刻给父母打了电话，把事情原原本本地说了一遍。我以为，这次他们总该清醒了，总该好好管教一下他们的宝贝儿子了。
然而，我还是太天真了。
电话那头，父亲沉默了半晌，传来的却是母亲尖利的声音：“林薇！你怎么当姐姐的？让你照顾弟弟，你就这么照顾的？他都学坏了你都不知道！他要是有个三长两短，我跟你没完！不就是三万块钱吗？你一个月工资都不止这个数，你替他还了不就完了？大惊小怪的！”
我简直不敢相信自己的耳朵。在他们眼里，儿子赌博偷窃，错的不是儿子，而是我这个没有“照顾好”他的姐姐。
“妈，你们就是这么教育他的？他已经是个成年人了！你们这样只会害了他！”我声嘶力竭地喊道。
“我们怎么教育儿子不用你管！林薇我告诉你，你弟弟要是在城里待不下去，你也别想好过！你是姐姐，照顾弟弟就是天经地义！”
“啪”的一声，电话被挂断了。听着听筒里传来的忙音，我的世界，寂静无声。那根连接着我与原生家庭的，名为“亲情”的最后一丝纽带，在那一刻，彻底断了。
我明白了，他们不是不明事理，他们只是纯粹的坏。在他们眼里，我只是一个工具，一个为他们宝贝儿子无限付出的工具。
当晚，等林凡偷偷摸摸地回到家，我堵在了门口。我看着他，眼神里没有愤怒，只有一片冰冷的死寂。
“从今天起，你搬出去。我不会再给你一分钱。这是我最后一次警告你。”
林凡愣了一下，随即撒泼打滚起来：“林薇你凭什么赶我走？这是我姐家！爸妈说了让你照顾我的！你不给我钱，我怎么活？”
“那是你的事。”我面无表情地打开门，指着外面，“现在，立刻，滚出我的家。”
见我来真的，他开始破口大骂，骂我冷血，骂我不顾亲情。我一言不发，直接把他推出门外，将他的东西打包成一个箱子，从门里扔了出去，然后重重地关上了门，反锁。
门外是他疯狂的砸门声和咒骂声，我靠在门上，长长地吐出了一口浊气。世界，终于清静了。
然而，我万万没有想到，这只是风暴来临前短暂的宁静。一场更大的灾难，正在悄然酝酿。
几天后，我去银行准备把我这些年辛苦攒下，准备用来付首付的82万存款转到一张新卡上，却被柜员告知，我的账户余额只剩下几百块了。
我如遭雷击，大脑一片空白。柜员帮我调出流水，一笔82万的转账记录赫然在目，就在两天前，通过网上银行转出的。收款人账户，是我母亲的名字。
我的银行卡！我突然想起，我有一张绑定了所有存款的储蓄卡，一直放在床头柜的抽屉里。那天赶走林凡后，我忘了检查。而我的银行卡密码，是我自己的生日——一个我以为只有我自己知道的秘密。可我忘了，我的身份证复印件，曾经为了办什么手续寄回过家里。
是林凡！他偷走了我的卡，告诉了父母，他们合伙转走了我全部的积蓄！
那是我没日没夜加班，用健康和血汗换来的钱！是我在这座冰冷城市里，唯一能给自己安全感，为自己安一个家的希望！
一股寒意从脚底直冲天灵盖，我浑身都在颤抖，不是因为害怕，而是因为极致的愤怒。
我没有哭，甚至一滴眼泪都没有。我只是拿起手机，订了最快一班回老家的车票。回到那个所谓的“家”，我要跟他们当面对质，我要讨个说法！
当我风尘仆仆地推开家门时，看到的却是其乐融融的一幕。父母和林凡围坐在一起，正在看新房的宣传彩页，脸上洋溢着我从未见过的幸福笑容。
看到我，他们的笑容僵在了脸上。
我开门见山：“我卡里的82万，是不是你们转走的？”
父亲把脸一沉：“什么你的钱？你是我女儿，你的钱就是家里的钱！你弟弟要买房结婚，当姐姐的拿出积蓄支持一下，有什么问题吗？”
母亲更是理直气壮：“我们养你这么大，现在让你为家里做点贡献，你还不乐意了？那钱我们已经给你弟弟付了首付，你嚷嚷也没用！你要是还有点良心，就别在这闹，街坊邻居听见了笑话！”
林凡躲在他们身后，得意地看着我，仿佛在炫耀他的胜利。
我看着眼前这三张丑恶的嘴脸，听着这些颠倒黑白、无耻至极的话，胸中的怒火几乎要喷涌而出。我一步步被他们逼到绝境，他们却连一丝愧疚都没有。
他们把我当傻子，当一个可以被他们随意拿捏、予取予求的血包。
他们将我推出家门，砰地一声关上了大门，把我隔绝在外。
站在熟悉的门前，我却感觉无比陌生。寒风吹过，我却没有感到丝毫寒冷。因为我的心，早已在一次次的伤害中，冻结成了万年寒冰。
我没有再敲门，也没有再争吵。我只是缓缓地转过身，看着紧闭的大门，嘴角，勾起一抹冰冷的、带着一丝诡异的笑容。
然后，我拿出手机，毫不犹豫地按下了三个数字：110。
05
警车尖锐的鸣笛声划破了村庄的宁静。
当我带着两名警察再次出现在家门口时，父母和林凡脸上的得意和嚣张瞬间凝固了。他们没想到，我竟然真的敢报警。
“警察同志，这是我们家事！她是我们女儿，不懂事瞎胡闹！”母亲慌忙上前解释，试图把警察挡在门外。
父亲也跟着帮腔：“是啊，哪有女儿告父母的道理？她这是大逆不道！”
警察没有理会他们，表情严肃地走了进去，我也跟着迈进门槛。我冷冷地看着我那所谓的“家人”，他们的眼神里充满了震惊、愤怒和一丝掩饰不住的慌乱。
“林先生，林太太，”其中一位年纪稍长的警察开口道，“林薇女士报警称，你们在未经她本人同意的情况下，伙同其弟林凡，盗取并转移了她银行账户中的82万元人民币。这个数额已经构成了盗窃罪，并且是数额巨大，请你们跟我们回去配合调查。”
一听到“盗窃罪”三个字，林凡的脸“刷”地一下就白了，下意识地躲到了母亲身后。
母亲的撒泼模式瞬间开启，她一屁股坐在地上，开始拍着大腿哭嚎：“天理何在啊！我辛辛苦苦养大的女儿，现在要告我们坐牢啊！我拿自己女儿的钱给儿子买房，这天经地义的事情，怎么就成犯罪了啊！警察同志，你们可要为我们做主啊！”
她以为“会哭的孩子有奶吃”这一套，在法律面前也同样适用。
父亲也红着眼眶，指着我的鼻子骂道：“我们生你养你，就是让你这么回报我们的？为了点钱，连自己的亲爹亲妈亲弟弟都不要了！你的良心被狗吃了！”
面对他们的哭诉和指责，我内心毫无波澜，甚至觉得有些可笑。我静静地看着他们表演，直到母亲那句“拿女儿的钱天经地义”喊得声嘶力竭。
我缓缓地，发出了一声极轻的冷笑。
“我什么时候说过，”我的声音不大，却清晰地盖过了母亲的哭嚎，传到了在场每个人的耳朵里，“那笔钱，是我的了？”
一句话，让整个屋子瞬间安静了下来。
父母和林凡都愣住了，不解地看着我。警察同志也露出了疑惑的表情。
在他们错愕的目光注视下，我从随身的包里，缓缓地抽出了一份文件，一份打印得整整齐齐的合同，轻轻放在了桌上。
“看看这个吧。”
我的父母疑惑地拿起那份文件，只看了一眼标题，两个人的脸色便在瞬间变得惨白如纸，毫无血色。他们的手开始不受控制地颤抖，那份合同仿佛有千斤重，几乎要拿捏不住。
父亲猛地抬起头，布满血丝的双眼死死地瞪着我，嘴唇哆嗦着，指着我的手抖得像秋风中的落叶。
“你……你个白眼狼……你竟然阴我们！”
