江西
手里的紫砂壶“咣当”一声砸在红木茶盘上，滚烫的茶水溅了我一手。
妻子闻声跑来，惊问：“老张，你这是怎么了？”
我死死盯着手机屏幕，嘴唇哆嗦着，喉咙里挤出几个沙哑的字。
“……完了。”
“全完了。”
她不知道，我看到的不是信息，是三年前就已张开，此刻正准备吞噬我的一个黑洞。
01
故事，要从那场价值五十六万的饭局说起。
三年前的初夏，空气里还带着一丝燥热。
我，老张，一个做了十几年建材生意的小老板，终于坐到了王局长的对面。
饭店是全市最顶级的会所，包厢里弥漫着沉香和昂贵菜肴混合的奇特气味。
桌上摆的是蓝鳍金枪鱼，喝的是陈年茅台。
可我一口都没尝出滋味。
我的全部心神，都集中在主位上那个不苟言笑的男人身上。
王局长，一个在权力系统里浸淫多年的角色。
他说话不多，语速很慢，但每个字都像秤砣，稳稳地落在每个人的心上。
他不动声色，却自有气场。
敬酒的人一波接一波，每个人脸上都堆着谦卑的笑。
我混在其中，只是个不起眼的角色。
我端着酒杯，说着早已烂熟于心的敬酒词。
“王局，我敬您，祝您步步高升。”
王局长只是微微抬眼，用杯沿碰了下我的杯子，抿了一小口。
他的目光在我脸上停留了不到一秒，却仿佛已经将我从里到外看了个通透。
我心里发虚，后背的衬衫已经微微湿了。
我知道，这种级别的饭局，吃的不是饭，是机会。
我在生意场上摸爬滚打，深知一个道理。
钱能解决的问题，都不是大问题。
真正的大问题，需要用钱都买不到的东西来解决，比如人情，比如关系。
而和王局长这样的人建立起“人情”，就是我此行最大的目的。
酒过三巡，菜过五味。
包厢里的气氛渐渐热络起来。
一直沉默的王局长，忽然轻轻叹了口气。
这声叹息很轻，却像一颗石子投入平静的湖面，所有人都安静了下来。
“唉，孩子们的事，真是愁人。”
他端起茶杯，吹了吹浮沫，看似无意地说道。
“我那个小子，大学刚毕业，眼高手低，没吃过一点苦。”
“想让他进个好单位，安安稳稳的，可现在哪里还有那么容易的事。”
他顿了顿，目光飘向窗外。
“就说铁路局吧，系统多好，一辈子的铁饭碗。”
“可惜啊，门槛太高，挤破头都难进去。”
他说完，便不再言语，包厢里陷入一种微妙的寂静。
所有人都听着，却没人敢轻易接话。
我的心脏，却在那一刻猛地狂跳起来。
我听懂了。
这哪里是抱怨，这分明是递到我面前的橄榄枝。
这是一个天大的机会。
如果我能把这件事办成，那我和王局长之间就不再是简单的点头之交。
那将是一笔沉甸甸的，记在他心里的“人情债”。
这笔无形资产，远比我多做几单建材生意要值钱得多。
我仿佛已经看到，未来我女儿的人生道路，因为这笔“投资”，会变得平坦许多。
我脑子飞速运转，脸上却不敢露出半分。
我只是赔着笑，用最不经意的语气接了一句。
“王局，您别愁，孩子都聪明，年轻人的事，总有办法的。”
王局长抬眼看了我一下，没说话，眼神里却似乎多了一丝审视。
那晚饭局如何结束的，我已经记不清了。
我只记得，王局长那句关于铁路局的“烦恼”，像烙印一样刻在了我心里。
第二天一早，我推掉了所有安排，直接开车去找一个人。
老侯。
老侯是我们这个圈子里一个传奇人物。
他没什么正经职业，却号称手眼通天，没有他办不成的事。
我在一个不起眼的茶楼里见到了他。
他正悠闲地用长嘴壶沏着功夫茶，一副世外高人的模样。
我没绕圈子，开门见山。
“侯哥，有个事，想请你帮忙。”
老侯抬了抬眼皮，示意我坐下。
“老张啊，看你这火急火燎的，说吧，什么天大的事。”
我压低声音，把王局长儿子的事，原原本本地说了一遍。
我特别强调了“铁路局”三个字。
老侯听完，原本轻松的表情瞬间变得严肃。
他放下茶杯，手指在桌上轻轻敲击着。
“铁路局……”
他拖长了音调，眉头紧锁。
“老张，你这可是给我出了个难题啊。”
“那地方，是针插不进，水泼不进的独立王国。”
我心里一沉，忙道：“侯哥，我知道难，所以才来找您，您人脉广。”
老侯沉默了半晌，忽然话锋一转。
“难，是难。”
“但也不是完全没有门路。”
他神秘地凑近我，声音压得更低。
“我认识里面管人事的关键先生，只是……这位先生胃口大，不好伺候。”
我心中一喜，知道有门。
“钱不是问题，侯哥您开个价。”
老侯伸出五根手指，然后又翻了一下。
“这个数，打底。”
我看着他的手势，心里咯噔一下。
“五十……万？”
老侯摇了摇头，然后又加了一根手指。
“五十六万。”
他一字一顿地说道。
“这笔钱，不是给我一个人的。”
“从上到下，每一个环节，每一个点头签字的人，都得打点到。”
“少一分，事都办不成，还会惹一身骚。”
五十六万。
这个数字像一块巨石，狠狠砸在我的胸口。
这几乎是我公司账上所有的流动资金。
我犹豫了。
这笔赌注太大了。
万一事没办成，钱也打了水漂，我这小公司可能直接就周转不灵了。
老侯看出了我的犹豫，端起茶杯，慢悠悠地喝了一口。
“老张，你自己掂量。”
“舍不得孩子，套不着狼。”
“跟王局长搭上线，这五十六万，你觉得值不值？”
他的话，精准地戳中了我内心的要害。
值不值？
太值了。
这是一张通往更高阶层的门票。
我咬了咬牙，心一横。
“好！就这个数！”
回到家，我把这件事跟妻子说了。
她当场就炸了。
“老张，你疯了！五十六万！那可是我们全部的家底啊！”
“这事靠谱吗？那个老侯是什么人你清楚吗？”
“万一被骗了怎么办？女儿马上要上大学，到处都是用钱的地方！”
妻子的每一句质问，都像针一样扎在我心上。
可我已经下了决心。
我耐着性子跟她解释这其中的利害关系。
我说这不是消费，是投资。
是为我们这个家，为女儿的未来，买一份最稳妥的保险。
我们争吵了很久，最后她拗不过我，只是红着眼睛，不再说话。
我知道她不理解，但我坚信，总有一天她会明白我的苦心。
为了凑齐这笔钱，我甚至动用了原本准备给女儿上大学后买车的一笔存款。
第二天，我提着一个沉重的黑色旅行包，再次找到了老侯。
包里是二十八万现金，全是百元大钞。
我把包放在他面前。
“侯哥，这是第一笔，事成之后，付清尾款。”
老侯拉开拉链看了一眼，满意地点点头。
“爽快！老张，你就等我好消息吧。”
02
接下来的一个月，我过得坐立不安。
每天都在等待老侯的电话。
生意上的事也有些心不在焉。
一个月后，老侯约我见面，还是那家茶楼。
他告诉我，事情进展顺利，钱已经送到“关键先生”手上了。
对方已经点头，正在走流程。
但他需要第二笔款项，去疏通下面执行的环节。
我没有丝毫怀疑，第二天又提了二十八万现金过去。
看着那厚厚的一沓沓钞票从我手里递出去，我的心在滴血。
但一想到这是在为女儿的未来铺路，我又觉得一切都值得。
老侯拿到钱后，拍着胸脯向我保证。
“老张，把心放回肚子里。”
“不出一个月，王局长的公子，绝对能拿到铁路局的录用通知。”
果然，又过了不到一个月。
一个天大的好消息传来。
王局长的儿子，真的被铁路局下属一个非常不错的机关单位正式录用了。
我第一时间给老侯打了个电话，激动得语无伦次。
老侯在电话那头只是淡淡地笑。
“说了让你放心嘛，我老侯办事，什么时候掉过链子。”
我千恩万谢，心里一块大石头终于落了地。
五十六万，花出去了。
但换来的是一个和王局长之间牢不可破的“人情”。
我觉得这笔买卖，赚大了。
为了庆祝，也为了让王局长更深地记住我这份“功劳”，我再次鼓起勇气约他吃饭。
这次，王局长很爽快地答应了。
饭局的氛围比上次轻松了很多。
席间，我绝口不提他儿子的事，也不提老侯，更不提钱。
我只是像个普通朋友一样，陪他喝酒聊天。
我深知，这种事，只能意会，不能言传。
说破了，就落了下乘。
饭局快结束时，王局长起身去洗手间。
经过我身边时，他停下脚步，伸出手，重重地拍了拍我的肩膀。
“老张。”
他看着我，眼神深邃。
“你是个有心人。”
“我记下了。”
短短九个字，却比任何承诺都让我感到安心。
我激动得差点站起来。
我觉得，我所有的付出，在那一刻都得到了最完美的回报。
这笔人情债，算是坐实了。
从那天起，我刻意和王局长保持着一种微妙的距离。
我没有趁热打铁去求他办任何事。
我懂得“人情”这种东西，就像陈年的酒，要窖藏，要发酵。
用得太早，太频繁，就失去了它应有的价值。
我只是在逢年过节，给他发一条祝福的短信。
短信内容都经过我反复推敲，既显得尊重，又不至于谄媚。
王局长偶尔会回一个“谢谢”或者“同乐”。
这种不咸不淡的联系，让我感觉很踏实。
我知道，我们的关系，已经不需要那些虚头巴脑的客套。
那笔沉甸甸的人情，就静静地躺在那里，等待一个最合适的时机被启用。
而这个最佳时机，我早就想好了。
就是我的女儿，张雅。
时间一晃，就是三年。
这三年里，我的建材生意不好不坏，维持着以往的规模。
而我最大的骄傲，就是我的女儿。
张雅从小就独立，要强，性格跟我完全不同。
她不相信我那套“关系学”，总觉得靠自己才最可靠。
大学毕业时，我本想动用一些关系，给她安排一个清闲又体面的工作。
可她坚决拒绝了。
她说她要考公务员，要靠自己的本事，端一个真正的铁饭碗。
看着她那股倔强的劲头，我既欣慰，又有些无奈。
这孩子，还是太天真，不懂社会的复杂。
可我没有强迫她，只是默默地支持她。
女儿的争气程度，超出了我的想象。
她把自己关在房间里，没日没夜地学习。
第一年，差了几分，与心仪的岗位失之交臂。
她没有气馁，第二年接着考。
今年，省考成绩出来的那天，我们全家都紧张得不敢呼吸。
当在网站上查到她以笔试第一的成绩进入面试时，妻子当场就哭了。
接下来的面试，张雅也发挥得极其出色。
最终，她以笔试、面试总分双第一的成绩，被市里一个炙手可热的单位成功录取。
那一天，是我这几年来最高兴的一天。
我大摆宴席，请了所有亲朋好友，庆祝女儿金榜题名。
我看着女儿脸上洋溢着的、靠自己奋斗得来的自信光彩，心中充满了自豪。
但在自豪之余，我心里那个埋藏了三年的计划，也开始蠢蠢欲动。
女儿是上岸了，可官场如战场。
一个没背景没根基的黄毛丫头，想在里面出人头地，谈何容易。
论资排辈，受人排挤，都是可以预见的。
如果……如果王局长能出面，跟女儿单位的一把手打个招呼呢？
哪怕只是说一句“这是我一个朋友家的孩子，多关照一下”。
就这么一句话，分量就完全不同。
它能让女儿的起点，瞬间比别人高出一大截。
它能让女儿在未来的职业生涯里，少走无数弯路。
这，不就是我三年前花费五十六万，所期待的最终回报吗？
现在，正是动用这张王牌的最佳时机。
我越想越觉得可行。
我甚至开始想象，女儿在单位里顺风顺水，步步高升的场景。
03
那天晚上，我把自己关在书房里，反复斟酌着要发给王局长的那条短信。
措辞要谦恭，但不能卑微。
要报喜，也要自然地提出请求。
要让他感觉到，我是在求他帮忙，但又不是那种赤裸裸的交易。
花了半个多小时，我终于编辑出一条自认为完美的短信。
“王局长，晚上好，冒昧打扰。”
“跟您报个喜，小女张雅今年考公，侥幸上岸了，分到了市里的XX单位。”
“孩子年轻，刚踏入社会，很多事都不懂。”
“以后在单位里，还望您有机会的话，能多多提携，关照一二。”
“感激不尽。”
点击发送的那一刻，我的心跳得飞快。
我放下手机，在书房里来回踱步。
我满怀期待地等待着回复。
我想象着，王局长看到短信后，会如何热情地祝贺我。
他可能会说：“老张，恭喜啊！你女儿真争气！”
他甚至可能会主动约我吃饭，说要当面庆祝。
然后，他会轻描淡写地说一句：“放心，XX单位的老李我熟，明天我给他打个电话。”
这一切，都显得那么顺理成章。
我为自己三年前的深谋远虑，感到一阵得意。
时间一分一秒地过去。
手机静静地躺在桌上，没有任何动静。
一个小时过去了。
我有些坐不住了。
也许王局长在开会，或者在忙别的，没看到。
我这样安慰自己。
我又等了一个小时。
窗外的夜色越来越浓，我的心情也从最初的期待，慢慢变得有些焦躁。
我忍不住拿起手机，解锁，看一眼，屏幕上空空如也。
信号是满格的。
难道他没收到？
不可能。
我一遍遍地刷新着收件箱，那种感觉，比等女儿的考试成绩还要煎熬。
妻子走进书房，看我一副魂不守舍的样子。
“还没睡？在等什么呢？”
“没……没什么，在想点生意上的事。”我敷衍道。
直到晚饭时分，妻子把饭菜都端上了桌，手机依然没有任何反应。
我的心，一点点地沉了下去。
一种不祥的预感，开始在心底蔓延。
难道……他忘了？
不可能，他亲口说的“我记下了”。
难道他不想帮忙？
那为什么不直接拒绝，或者干脆不回？
这种沉默，比直接拒绝更让人难受。
就在我胡思乱想，准备放弃的时候。
“叮。”
一声清脆的短信提示音，在安静的餐厅里显得格外响亮。
我的心脏猛地一缩，几乎是弹跳起来，一把抓过手机。
是王局长！
号码没错，就是他！
我心中一阵狂喜，所有的焦虑和不安瞬间烟消云散。
我就说嘛，他怎么可能不回。
肯定是刚才太忙了。
我怀着一种类似开奖般的激动心情，手指微微颤抖着，点开了那条未读信息。
屏幕亮起。
屏幕上，只有一行简短而冰冷的黑色宋体字。
一共九个字，这九个字，像九把锋利的冰锥，毫无征兆地，狠狠刺进了我的眼睛，刺进了我的大脑：
