红星书评｜触碰与省思——庞惊涛散文集《云上》读札

触碰与省思

——庞惊涛散文集《云上》读札

文/杨庆珍

秋日的天空高渺旷远，云朵轻柔变幻，给人无尽的遐想。看云是中国人的赏秋雅事之一。在大地之上、白云之下，静读作家庞惊涛的散文集《云上》，是一种美妙的感受。云朵缠绵，阅读时的心绪也缠绵，头脑里挥之不去两个词：温柔、深情。

云是温柔的。散文集《云上》以“云”为核心意象，以“云起・故园旧事”“云驻・人间烟火”“云飞・山河远阔”“云归・浮生杂忆”四卷为架构，云起云飞，云驻云归，从山河故园到家族旧事，从红尘烟火到诗心哲思，庞惊涛以十余万字草叶般的文字，以及露珠的晶莹、柴灶的温度、思想的力度，构建起一座血脉贯通、气韵生动、温柔美好的“云上”家园。

这个家园是深情的，有浓厚的烟火气息。《老屋记》中，对乡下老屋一椽一瓦一草一木的深切眷恋；《安仁轻食记》中，对油豆腐、醪糟、绿豆花的生动描写；《花夜》中，一段婚嫁前夜新娘辞别父母的带泪吟唱……其中的亲情与乡愁、牵挂与思念、理解与疼痛，以或打开或折叠的方式，化为一朵朵形态各异、色彩丰富、具有象征意义的云。不过，不同于飘在高空的云，庞惊涛的“云”是可以触碰的，也是可以让人仰望、追忆、省思的。

内容：虚实相生的“云”

云从大地上升起，每一朵云就有了根系。散文集《云上》的根系深深扎入生活，整本书的内容是及物的，书写是沉实的，其中意趣，可谓虚实相生。

先说及物。庞惊涛从一座老屋写起，那些隐于尘烟的人物：石匠明大爷、贺剑叔叔、南池师友……在文字中全都活泼泼地醒来。具象的乡土符号被赋予深层隐喻，活在旧时光里的人，成为昭示生命、承载情感色彩的元素。

细节之处见真章。作者对其笔下的动植物，始终持有一种平等的视角。《牛年六记》中，牛不仅是牛，它不是低于人类的存在，而是独立的鲜活主体，而如何对待牛，昭显的正是人心，他是希望通过记录耕牛的消亡史，传达出每个生命都应该被温柔以待的悲悯意识。

再说沉实。沉浸式的书写，是对乡土记忆细腻、深度的打捞。读者能感受到该书是作家几十年来丰厚生活的积累，其写作素材之丰富，令人叹为观止，亦能感受到篇篇文章功夫扎实，充盈厚重，因为有独立的深邃思考加持，绝无漂浮感。譬如他写《良扇志》，讲述一把扇子如何成为非遗，潮与江、山与竹、纸与墨、技与艺、宫与公，如扇面渐次展开，铺排有序；他写《金川的颜色》，从金、蓝、绿、红、白五个维度展开，既有跳跃感，如春日景象美不胜收，但每个维度均落到实处，恰如金川的古树梨花——它正是五片花瓣，质地厚润，带来甜美的期待。

《寻桂记》中，持续高温，空气里全是燥热的气息，桂园中堂的幽幽灯光下，钧窑梅瓶里斜插一枝仿真丹桂，“我执意要寻找开着的桂花，不是为了让‘花好’来成全‘月圆’，以让良配永不散场，而是借助寻找，消除我们可能会因为极端气候永远失去桂香的某种焦虑和担忧。”莫笑作者痴，字里行间，凸显出他对人与植物相伴相生这一命题的深沉思考。

《庭中有奇树》中，看似平淡的种树，庞惊涛讲述得一波三折，很有情致，“当时我只认这棵存活下来的榆树，是如同我生命存在的奇树”。桃夭过美易夭，榆树因“愚”得以终年。榆树给了作家丰富联想，许是因此，他自号守榆居士，表达出甘为人后的独立、清醒与坚守。作为读者的我，在这里找到了连接的情感纽带。我想到俗语“榆木疙瘩”，意指特别愚笨、死心眼儿、不开窍，每当想起这个榆木疙瘩，好像说的就是我。榆树的意象，成为全书的共情点之一。

内涵与表现的虚实相生，叙述、抒情、议论的交替穿插，使得《云上》一书不落于轻，反而具有沉实的质感。

文风：澄澈雅正的“云”

《云上》的文风有白云般的通透空灵，风格雅正，具有明显的诗性特征。庞惊涛有很高的古典文学修养，也曾在书画金石方面下过功夫，以致他的文字常带轻文言风格，有温润如玉的底色。在碎片化写作、流水式输出、口水诗泛滥的当下，一个写作者能够始终坚守对优雅的汉语言的敬畏与信仰，持续对自己的文字进行锤炼，甚至以近乎苛刻的态度对待自己的输出，这是值得肯定和尊敬的。

这种轻文言的韵味，在《云上》俯拾即是。在《老屋记》中，他写道：

枯檐荣，春雨润，杂花生。一溜已经糟烂的老椽子后面，一树碧翠迎着软嫩慵懒的春光，也迎着我们这几个清明祭祖的归人。目之所及，衰朽老屋，光华粲然，恍然华堂。此时，游蜂纷绕，燕子衔泥，它们的处变不惊里，大约也还有识得旧人的情意。

榆钱一地，清甜扑鼻。在这样的气息里浅睡一场的记忆又一次被激活。上一次隆冬归来，一路依恋，及至看见萧索暗淡的老屋，那依恋便急速消退。这一次却不一样，时逢好春，内心柔软，五感召唤的筹码，是一次强过一次要终焉老屋的强烈意愿。

这些句子显然具有诗歌的质地，凝练、优雅，有节奏和韵律，有画面和意境，不仅有对物象的精准捕捉，更揭示了抒情的本质：表现、传达、投射，在具象与抽象之间跳跃，形成一种独特的张力。

再如《云上白鹭》：

白鹭并非高洁的隐士，为了获得新鲜的美食，它们也不惮那些秽浊的泥脏了它们的双脚和羽衣。

但对于那些带着不怀好意的觊觎乃至攻击、偷袭带来的污浊，哪怕只是一点一滴，它们都会尽快清洗，保持自己的纯洁。

还有，那些强加给它们的“并不高洁”的偏见和误解，它们总是不屑一辩。白鹭用它们一贯不移的品性诠释着“清者自清，浊者自浊”这句俗谚的真意。

这里，白鹭的洁净与秽浊的泥污形成强烈冲击，视觉感受被转化为空间意象，“清者自清，浊者自浊”的哲思升华为精神遨游。

需要说明的是，篇名《云上白鹭》带着些许道家气质，道可道非常道，花非花雾非雾。他在写住宅区周围的田野、写白鹭，写风景，写生态，核心是想表达自己对现代生态保护的省思。很显然，这种省思意识，使他的散文超越了一般性抒情，进入生态哲学的高度。

观览全书，由于写作对象不同，作家采用的切入角度、表达方式也在随时变换，文字摇曳多姿。私以为，“云”这一意象所指向的变幻不息，其实也在暗示着作者对文学语言的追求：超脱、自由自在，指向不可定格、不受拘束、随物赋形的表达。

情怀：流转延展的“云”

故乡是一个沉重的大词。

从文学的乡土叙事谱系来看，《云上》无疑是唱给故乡的一支恋曲。回不去的是故乡。一个作家曾经说过一句话：每个人的故乡都在沦陷。这听起来似乎过于悲观。庞惊涛认为，本质上，“每个人的故乡都在流转”。流转让“故乡”一词存在着巨大的塑造可能。人需要和沦陷的故乡和解，在不断的地理迁徙中寻求最大的适应度。

从庞惊涛个人的生活履迹来看，这样的“流转”确乎比“沦陷”更客观。他从西充出发,到成都生活后，由东向西，又一路向西，经成华、锦江、青羊、温江，再到大邑，传统意义上的故乡越来越远，新的故乡正在对撞生成。在《云上》一书中，作家既写到故乡西充，也写到阿坝州的金川河谷、青白江的潜溪书院、川西的安仁古镇、眉山的哨楼村、古驿龙泉的东安湖二十四桥……我想他是有意为之，看似不经意，实则深远的安排，足令人震撼和深思，也正暗合了苏轼的“心安之处即是故乡”。可以这么理解，对作者而言，风雨飘摇的乡下老屋固然是故乡的牵系，洋溢着蓬勃生命气息的云上住宅区，何尝又不是故乡？并且，是具有丰盈生命状态的新故乡。这样打量文本，它顿然具有延展性，空间被拓展，时间被拉长，脚之所至、目之所及，都是“云上”。

“天上飘过的每一朵云，都有它的仰望者。 而每一朵云的仰望者，都有他的心灵寄托。”代跋里，庞惊涛如此阐述“云上”的意象。我们都曾“少年心事当拏云”，如今“谁念幽寒坐呜呃”。往事如云烟，感谢庞惊涛，在滚滚时代洪流中，在对精神归宿的深切追寻中，他以文字为丝绳，帮我们拴系住一朵故乡的云。作家道出《云上》的写作初心：以痴情留住昨天，交付明天。如此，往事将永远鲜活，不会如云烟飘散。“我执着于写下旧，是为了让‘你’或者‘你们’知道，曾经有人，这样‘旧’地活过一生。”

如书中所言，“故事不是时间的使者，故事只是时间的证明。证明我们的来处，也证明我们的归途。”读《云上》，最大的收获在于，它让我放缓脚步，放慢节奏，在对云的遥望中，去寻找时间的痕迹，去触摸记忆的肌理、往事的脉络，重建自己的心安之处——故乡。

云朵之下皆故乡。

编辑 苏静 图据图虫创意