四川
那是1995年的夏末，雨夜如墨。
当吴雪薇拽住我的衣角，说钥匙没了要去我那歇一晚时，我不知道这个决定会改变两个人的命运。
更不知道，她口袋里那把完好无损的钥匙，究竟藏着什么样的秘密。
01
1995年8月的南方城市，闷热得像个蒸笼。
我叫林哲瀚，在市里的机械厂当车工，每天与冰冷的钢铁打交道。下班后偶尔会去街角的小酒馆喝两杯，听老板娘马碧云唠叨家长里短。
那天下午，厂里来了个新面孔——一个二十出头的姑娘，扎着马尾辫，穿着洗得发白的蓝色工装。
"这是吴雪薇，从花厂调过来的。"车间主任董永安指着她说，"小林，你带带她，教她操作车床。"
吴雪薇朝我点点头，眼神里带着几分怯生生的味道。
"你好，我是林哲瀚。"我伸出手。
她的手很小，握起来有些凉，像刚从水里捞出来似的。
"谢谢师傅。"声音轻得像蚊子叫。
整个下午，我都在教她如何操作车床，如何调节转速，如何测量尺寸。她学得很认真，偶尔会问一些问题，语调轻柔得让人心里发痒。
"师傅，这个螺丝为什么要这样拧？"
"师傅，这个尺寸怎么总是不准？"
每次叫我师傅的时候，她都会微微低着头，长长的睫毛在眼睑上投下小小的阴影。
下班铃响起，大伙儿都急着往外走。我收拾好工具，发现吴雪薇还站在车床旁，若有所思地看着那些机器。
"怎么不走？"我问。
她转过身，脸上闪过一丝慌乱："没什么，就是觉得这里和花厂很不一样。"
"花厂是什么样的？"
她沉默了一会儿，才说："很香，到处都是花香。这里只有机油味。"
我笑了："习惯就好了。走吧，我送你回去。"
她摇摇头："不用了，我自己能回去。"
"外面要下雨了，你一个姑娘家不安全。"
话音刚落，天空就传来一阵闷雷。透过车间的窗户，可以看到乌云压得很低，空气中弥漫着即将下雨的潮湿味道。
吴雪薇看了看天空，最后还是点了点头。
我们走出厂门时，豆大的雨点已经开始往下砸。我撑开伞，她自然地走到我身边，却保持着一臂的距离，仿佛怕靠得太近。
"你住哪儿？"
"前面那条街，老槐树胡同。"
我知道那个地方，都是些老房子，住的大多是厂里的单身工人。雨越下越大，我们走得很慢，伞下的空间逼仄而暧昧。
"你为什么要从花厂调过来？"我忍不住问。
她的脚步顿了顿："没什么特别的原因，就是想换个环境。"
声音里有种说不出的疲惫，像是经历了什么不愿提起的事情。
雨夜的街道格外安静，只有雨水打在伞面上的声音和我们的脚步声。偶尔有汽车驶过，车灯在积水中投下摇摆的光影。
走到老槐树胡同口时，她突然停下了脚步。
02
"怎么了？"我问。
吴雪薇站在胡同口，脸色变得有些苍白。她的手在口袋里摸索着，眉头越皱越紧。
"钥匙……钥匙不见了。"她的声音里带着明显的焦虑。
"什么时候发现的？"
"刚才还在的，可能是在厂里丢了。"她转身就要往回走，"我得回去找找。"
我拉住她的胳膊："这么大的雨，厂里也关门了，明天再找吧。"
"那我今晚住哪儿？"她的眼睛里闪过一丝慌乱，像只受惊的小鹿。
雨下得更大了，伞根本遮不住这样的暴雨。我看着她湿漉漉的头发贴在脸颊上，心里涌起一阵莫名的怜惜。
"要不，去我那儿歇一晚？"话一出口，我就觉得唐突了。
她愣了愣，脸上闪过复杂的表情。犹豫了很久，才轻声说："会不会太麻烦你了？"
"没关系，反正我一个人住，有地方。"
就这样，我们冒着暴雨走向我的住处。一路上，吴雪薇都很安静，偶尔抬头看看天空，像是在等待雨停。
我住在一栋老式筒子楼里，房子不大，一室一厅，但收拾得还算干净。推开门的那一刻，我突然有些紧张，不知道她会怎么看我这个简陋的家。
"进来吧，地面有点湿，小心滑倒。"
吴雪薇脱掉湿透的外套，露出里面白色的衬衫。衬衫也被雨水打湿了，贴在身上，隐约能看到里面的轮廓。我赶紧转过身，去拿毛巾。
"先擦擦头发，别感冒了。"
她接过毛巾，轻声说了声谢谢。在灯光下，她的脸显得格外苍白，眼神里有种说不出的疲惫。
"你饿不饿？我下点面条？"
"不用了，我不饿。"她坐在椅子上，双手紧握着毛巾，"给你添麻烦了。"
"别这么说，举手之劳。"我在厨房里忙活，"你怎么一个人从花厂出来的？家里人不担心吗？"
客厅里沉默了很久，我以为她没听见，正要重复一遍，就听到她轻声说："没有家里人了。"
我手里的动作停了停。这句话里包含的信息量让我有些意外，但我没有追问下去。
面条很快就好了，我端了两碗出来。吴雪薇接过碗，却只是轻轻地搅拌着，并没有吃。
"怎么了？不合口味吗？"
她摇摇头："只是想起一些事情。"
"什么事情？"
她抬起头看着我，眼神里有种欲言又止的复杂："林师傅，你觉得人为什么要撒谎？"
这个问题来得突然，我愣了一下："看情况吧，有时候是为了保护别人，有时候是为了保护自己。"
"那如果撒谎是为了逃避呢？"
"逃避什么？"
她低下头，声音轻得像在自言自语："逃避一些不愿意面对的事情。"
外面的雨还在下，打在窗户上发出啪啪的声音。房间里的气氛变得有些压抑，我不知道该如何接话。
就在这时，楼道里传来脚步声，然后是敲门声。
03
"咚咚咚——"
敲门声很急促，在这个雨夜显得格外刺耳。我和吴雪薇都愣了一下，她的脸色瞬间变得苍白。
"谁啊？"我走到门边问道。
"找人的，请问吴雪薇在这里吗？"门外传来一个男人的声音，听起来有些着急。
吴雪薇猛地站起身，面条碗差点被她打翻。她的眼神里闪过恐惧，像是见到了什么可怕的东西。
"你认识外面的人吗？"我压低声音问她。
她使劲摇头，但那种惊恐的表情告诉我，她绝对认识外面的人。
"没有这个人！"我对着门外喊道。
"别骗我，我看见她和你一起进来的！"男人的声音更加焦急了，"雪薇，我知道你在里面，出来跟我说句话！"
吴雪薇的身体开始发抖，她抓住我的胳膊，指甲都掐进了我的肉里。
"求求你，别让他进来。"她的声音颤抖着，眼泪已经开始在眼眶里打转。
我看着她这副样子，心里涌起一阵愤怒。不管外面是谁，能让一个姑娘害怕成这样，肯定不是什么好人。
"你们认错人了，这里没有你们要找的人！"我对着门外大声说道。
门外沉默了一会儿，然后传来窃窃私语的声音，似乎不止一个人。过了几分钟，脚步声渐渐远去。
我趴在门上听了听，确认他们走了，才转身看向吴雪薇。她已经瘫坐在椅子上，脸上没有一丝血色。
"他们是谁？"我蹲在她面前问。
她摇摇头，眼泪终于流了下来："我不能说，说了你也会有麻烦的。"
"什么麻烦？"
"林师傅，我求求你，今晚过后就当什么都没发生过，好吗？"她抓住我的手，"我明天就走，再也不会给你添麻烦了。"
"走？走去哪儿？"
她没有回答，只是一个劲地哭。眼泪像断了线的珠子，滴在我的手背上，烫得我心疼。
我从来没有见过一个人哭得这么伤心，那种绝望和无助让我想起了小时候走丢时的恐惧。我轻轻抱住她的肩膀，想给她一些安慰。
"别怕，有什么事我们慢慢想办法解决。"
她在我怀里颤抖着，声音断断续续："我从来没有想过会连累别人，真的没有想过……"
"到底发生了什么事？你告诉我，也许我能帮你。"
她抬起头看着我，泪水模糊了双眼："你真的愿意帮我吗？即使可能会有危险？"
我点点头："说吧，我听着。"
她深吸一口气，似乎在组织语言。就在她要开口的时候，外面突然传来汽车发动的声音，然后是轮胎摩擦地面的尖锐声响。
我们都愣住了。透过窗帘的缝隙往外看，楼下停着一辆黑色的轿车，在这个年代和这个地方，这样的车子显得格外扎眼。
"他们还没走。"吴雪薇的声音里满是绝望，"他们在等我出来。"
我关掉房间里的灯，拉上窗帘。黑暗中，只能听到彼此的呼吸声和外面淅淅沥沥的雨声。
"雪薇，你到底做了什么？为什么这些人要找你？"
黑暗中，她的声音轻得像羽毛："我看见了不该看见的东西。"
04
黑暗中，吴雪薇的声音如游丝般飘来。
"三个月前，我还在花厂工作。那是个很安静的地方，每天和各种花打交道，日子过得很平静。"她停顿了一下，"直到那天晚上。"
我没有说话，静静地听着。
"那天我加班到很晚，准备回家的时候发现忘了拿钱包，就返回车间去取。花厂晚上很安静，只有保安在值班。我轻手轻脚地走到车间，推开门的时候，看见了不该看见的东西。"
她的声音开始颤抖："车间里站着几个人，其中一个我认识，是花厂的副厂长曾熠彤。他们围着一个大麻袋，里面装着什么东西。"
"什么东西？"
"我不敢确定，但是……但是那个麻袋在动，像是有活物在里面。"她的声音越来越小，"我想悄悄离开，可是不小心碰倒了门边的花盆。"
外面的雨声似乎更大了，我能感觉到她在发抖。
"他们发现你了？"
"曾熠彤转过身看见了我。那一瞬间，他的眼神我永远忘不了，冰冷得像要杀人。"她深吸一口气，"第二天，厂里就传话说要调我到机械厂，理由是精简人员。"
"所以你并不是主动要求调换工作的？"
"不是。"她的声音里满是苦涩，"我知道他们想把我调走，远离花厂，这样我就不会再看到什么不该看的东西。"
我开始理解为什么会有人找到我这里来。如果吴雪薇真的看到了什么重要的东西，那些人是不会轻易放过她的。
"那个麻袋里到底是什么？"我忍不住问。
她沉默了很久，才轻声说："我怀疑……怀疑是个人。"
房间里的空气仿佛瞬间凝固了。我感到一阵寒意从脊背升起，这已经不是普通的工厂纠纷，而是涉及到人命的大事。
"你确定吗？"
"我不确定，但是第二天报纸上刊登了一则寻人启事，说是一个叫赵光亮的年轻人失踪了。我记得这个名字，因为他曾经来花厂送过货。"
窗外传来汽车发动机的轰鸣声，我们都屏住了呼吸。过了一会儿，声音远去了，但我们都知道，这只是暂时的离开。
"所以今天那些人找来，是因为他们知道你住在哪里？"
"应该是的。我本来以为调到机械厂就安全了，没想到他们还是找到了我。"她的声音里满是绝望，"林师傅，我真的不知道该怎么办了。"
我在黑暗中思考着。如果吴雪薇说的都是真的，那么她现在处于极度危险的境地。那些人既然能找到我这里来，说明他们一直在监视着她的行踪。
"你有没有想过报警？"
"报警？"她苦笑一声，"曾熠彤的关系很硬，在这个城市有很多朋友。而且我也没有证据，只是看到了一个麻袋而已。"
这确实是个问题。没有确凿的证据，仅凭目击证言很难立案，更何况对方还有一定的社会关系。
"那你打算怎么办？"
"我本来打算攒够钱就离开这个城市，去南方找工作。可是现在……"她的声音越来越弱，"现在他们已经找到我了，我可能哪里都去不了了。"
我突然想起她说钥匙丢了的事情，在黑暗中问道："雪薇，你的钥匙真的丢了吗？"
黑暗中传来轻微的窸窣声，似乎是她在摸索什么东西。过了一会儿，她轻声说："没有丢，一直在我口袋里。"
"那你为什么说丢了？"
"因为我不敢一个人回家。今天下午在厂里的时候，我就觉得有人在跟踪我。"她的声音里满是恐惧，"我害怕回家会遇到危险，所以……所以才撒谎说钥匙丢了。"
原来如此。我终于明白了她那些反常的举动，包括下班时的犹豫不决，包括在胡同口的惊慌失措。她早就感觉到了危险，所以才会选择相信一个刚认识的人。
"对不起，我不应该骗你的。"她的声音里满是歉意。
"没关系，在那种情况下，任何人都会这么做的。"我安慰她说，"现在最重要的是想办法保证你的安全。"
就在这时，楼下又传来了脚步声。
05
脚步声很轻，但在这个安静的雨夜里依然清晰可辨。我和吴雪薇都屏住了呼吸，紧张地听着外面的动静。
脚步声在楼道里回响，一层一层地往上走。每一声都像敲在心脏上，让人紧张得快要窒息。
"他们上来了。"吴雪薇的声音颤抖着。
我轻手轻脚地走到门边，透过猫眼往外看。楼道里很暗，只能看到一个模糊的身影在慢慢往上走。那人走得很谨慎，不时停下来听听动静。
"只有一个人。"我压低声音说。
脚步声在三楼停住了，我们住在四楼。我能听到那人在敲门，然后是低声的交谈。显然，他们在挨家挨户地找人。
"林师傅，我不应该连累你的。"吴雪薇在黑暗中抓住我的手，"要不我出去跟他们走吧，免得给你惹麻烦。"
"别说傻话。"我握紧她的手，"既然我答应帮你，就不会半途而废。"
脚步声又响起了，这次直接朝我们这一层走来。我的心跳开始加速，手心里全是汗。
敲门声比刚才更加急促。我和吴雪薇都不敢出声，连呼吸都尽量放轻。
"师傅，我知道你在里面。"门外传来一个年轻男人的声音，"我们只是想跟吴雪薇谈谈，没有恶意。"
这声音听起来很年轻，但透着一股不容拒绝的强硬。我想起刚才吴雪薇说的话，心里涌起一阵愤怒。
"这里没有你们要找的人。"我对着门外说道。
"师傅，别为难我们。我们知道她在里面，只是想聊几句话而已。"
"聊什么话？"
门外沉默了一会儿，然后传来轻笑声："师傅，有些事情不是你能管的。我劝你最好别多管闲事。"
这句话里的威胁意味很明显。我看了看黑暗中的吴雪薇，她正紧张地咬着嘴唇，眼睛里满是恐惧。
"我不知道你们在说什么，这里确实没有你们要找的人。"我坚持说道。
门外又沉默了一阵，然后传来脚步声，似乎是在楼道里踱步。过了几分钟，那人又敲起门来。
"师傅，我们可以在这里等一晚上。反正她总要出来的，不是吗？"
这句话让我和吴雪薇都感到绝望。如果他们真的打算在这里守一夜，我们根本没有办法脱身。
就在这时，楼上传来开门的声音，然后是一个中年女人的声音："谁在楼道里吵吵闹闹的？大半夜的还让不让人睡觉了？"
那是楼上的邻居，一个叫黄茹的中年妇女，平时就爱管闲事。
"大姐，不好意思，我们在找人。"门外的年轻人解释道。
"找什么人？这么晚了找人干什么？"黄茹的声音里满是不满，"我告诉你们，这栋楼里都是老实巴交的工人，没有什么可疑的人。"
"大姐，您误会了，我们不是什么坏人。"
"不是坏人会大半夜来敲门？"黄茹的声音越来越大，"我看你们就是不怀好意！"
楼道里开始热闹起来，其他住户也被惊醒了，纷纷开门查看情况。在邻居们的质疑声中，门外的年轻人显然感到了压力。
"算了，今天就到这里。"他对着我的门说道，"师傅，我们改天再来拜访。"
脚步声渐渐远去，楼道里又恢复了安静。但我知道，这只是暂时的平静，他们肯定还会再来的。
"他们走了。"吴雪薇长长地松了一口气。
"暂时走了。"我纠正她说，"但他们肯定还会回来的。我们得想个办法。"
黑暗中，吴雪薇的声音带着哭腔："林师傅，我真的不知道该怎么办了。也许我应该离开这个城市，越远越好。"
"你有钱吗？"
"有一些，但不多。"
"够去哪里？"
她想了想："也许能到省城，找个地方先躲起来。"
我在黑暗中思考着。让她一个人去陌生的城市确实很危险，特别是在被人追踪的情况下。但留在这里显然更加危险。
"你一个人去我不放心。"我说。
"那怎么办？"
我深吸一口气，做了一个连我自己都觉得疯狂的决定："我跟你一起走。"
06
"什么？"吴雪薇在黑暗中惊呼道，声音里满是不敢置信，"你说什么？"
