因长相太美曾无人敢追，父亲为她终身不娶，她的魅力究竟有多大？

前言

何赛飞的美很有韵味，眼角眉梢像是藏着故事，这让她在人群中闪闪发光，却也曾让她陷入一种无人敢轻易靠近的境地。

小时候的她活泼可爱，自幼跟着父亲生活，疼爱她的父亲甚至为了她选择单身一辈子。

银幕上的她是风情万种的江南佳人，是从旧时光里走出来的画中人，不过她的魅力远不止于外貌。

编辑：汤圆

江南美人骨子里的戏

何赛飞的艺术生命根是扎在越剧舞台上的，她所有让人过目不忘的角色，底色都来自于那方寸舞台上千锤百炼出的功底，这份“柔”，不是天生的温婉，而是用汗水和心血浇灌出的艺术结晶。

她并非科班出身的影视演员，职业生涯的起点，是在浙江岱山越剧团，当年那个零基础考入剧团的女孩，为了追上进度，每天天不亮就起来练功。

这份苦没白吃，仅仅一年后她就能在大戏《终身大事》里挑起女主角的大梁，后来她被调入大名鼎鼎的浙江小百花越剧团，凭借在出色表现，成为了家喻户晓的“越剧五朵金花”之一。

也正是在这里，她与失散了整整十三年的妹妹夏赛丽重逢，成就了一段“越剧姐妹花”的佳话，她对越剧的爱与成就，甚至得到了邓颖超的接见和赞赏，多年来一直能收到前辈寄来的新年礼物。

当戏曲市场逐渐萎缩剧团里排不上戏，机会越来越少时，何赛飞才把目光投向了影视圈，她的电影首秀，是在电影版《红楼梦》中饰演妙玉，一个清冷孤傲的角色。

真正让她声名鹊起的，是张艺谋执导的《大红灯笼高高挂》，为了演好三姨太梅珊这个京剧名伶，她将越剧演员的骄傲与身段融入角色，把一个戏子的傲骨与凄楚刻画得入木三分。

这次成功的跨界，让她找到了将戏曲养分注入影视表演的独特法门，她的表演之所以能打破“姨太太专业户”的标签，正是因为她懂得如何调用戏曲里那种对情感精微的处理方式。

去年电影《追月》终于让她捧起了金鸡奖最佳女主角的奖杯，领奖台上，她激动得像个孩子，自称是“世界上最幸福的人”，甚至说出“如果能再多演几年，我宁愿少活几年”这样的话。

这份痴狂早已说明，无论走了多远，她内心最珍视的身份，永远是那个属于舞台的“戏曲人”。

脾气火爆的护法神

理解了她对“戏”的这份痴爱，也就读懂了她身上那股不近人情的“刚”，何赛飞所有看似“失态”的激烈行为，都不是个人情绪的宣泄，而是当她心中神圣的艺术及其从业者受到侵犯时，一种近乎本能的护卫。

她的刚烈，是为守护那份柔情而穿上的铠甲，在《中国梆子大会》上，她为一位名叫张军波的晋剧演员的困境而落泪发声，那一幕震惊了许多人。

张军波是省团的临时工，一个月工资只有1500块，却要养活三个孩子，业余时间不得不靠跑网约车补贴家用。

何赛飞在现场直接开炮，她质问那些拿着巨额投资却把获奖剧目“放在仓库里落灰”的现象，痛斥资源错配，追问“钱都去哪儿了？”

她不是在攻击某个奖项，而是为一个行业的生态、为那些坚守在底层的艺术家的基本生存而呐喊，有媒体断章取义时，她也公开澄清，自己尊重梅花奖，批判的是不落实政策的现象。

她的这股“刚”，也体现在对艺术传承的较真上，在节目《江南十二场欢聚》中，一位学员因为疲惫打了个哈欠，立刻引来了她的严厉批评。

在外人看来或许是小题大做，但在她眼里，这是对戏曲艺术最起码的“敬畏心”的缺失，是一种“恨铁不成钢”的师者之怒。

那次在横店片场追打代拍的行为，更是将她的刚烈展现得淋漓尽致，当一个代拍将镜头怼到离她仅有50公分的地方时，她彻底爆发了。

她尝试抢夺对方的手机怒斥其行为，这并非明星对粉丝的粗暴，而是一个专业演员对创作空间被野蛮侵犯的零容忍，她捍卫的，是表演者应有的专注与安宁。

然而她的“刚”并非不分青红皂白的炮火，有一个细节特别动人：在严厉批评完学员后，她会转过身，对那些辛苦站立许久的工作人员表示感谢。

这足以证明，她的愤怒有明确的指向永远是对事不对人，是原则性的爆发而非个性的蛮横。

不娶的父亲不离的丈夫

何赛飞之所以能如此毫无顾忌地展露自己的刚与柔，活得这般真实，是因为她背后有一个坚固的港湾。

这个港湾，由一位伟大的父亲和一位通透的丈夫共同筑成，父亲的牺牲塑造了她的韧性，而丈夫的理解则给了她做自己的全部底气。

她的童年布满阴霾，五岁那年父母离异，母亲带走了姐姐和妹妹，她则留下来与父亲相依为命，不久后作为文化工作者的父亲被下放，生活愈发艰苦，六岁的她就要学着做饭，八岁就得拿起斧头砍柴。

这段经历没有压垮她，反而磨砺出她骨子里那股不服输的韧劲，父亲为了不让女儿受继母的委屈选择了终身不再娶。

他省吃俭用把所有的爱和资源都倾注在女儿身上，教她文艺知识，支持她去学越剧，父亲用自己的一生为她示范了什么叫“为一事，尽一生”，这成了她日后对待艺术的信条。

如果说父亲给了她坚韧的品格，那丈夫杨楠则给了她飞翔的自由，杨楠是她越剧恩师的儿子，比她大六岁，两人在艺校培训时相识，是何赛飞对他一见钟情，主动为他织毛衣，才开启了这段缘分。

他们的婚姻没有惊天动地的浪漫，却充满了细水长流的深情，在何赛飞父亲患癌晚期时，杨楠跑前跑后地帮忙照顾，给了她巨大的支撑。

结婚后，为了支持妻子的事业，杨楠主动提出可以丁克，这一等就是十年，直到何赛飞35岁那年意外怀孕，儿子出生后，杨楠更是做出了一个突破传统的决定——让儿子随母姓“何”。

在她忙于拍戏时，丈夫主动承担起家庭的责任，甚至带着儿子去剧组探班，在旁边为她洗衣做饭，正是这份毫无保留的爱与支持，让她可以安心地在外面“冲锋陷阵”，不必有任何后顾之忧。

如今功成名就的何赛飞居住在杭州，过着极其接地气的生活，她会去逛菜市场，会写字弹琴。

这个温暖的家庭港湾，让她在艺术世界的高标准与现实生活的平凡朴实之间找到了完美的平衡，也让她所有的“刚”与“柔”都有了最安稳的落脚之处。

结语

所以何赛飞从来都不是什么被误读的“双面人”，她的“刚”与“柔”，其实是同一枚硬币的两面，指向同一个内核：忠诚，她的柔情毫无保留地奉献给了舞台与角色，她的刚烈则全部用来守护这份奉献的神圣与纯粹。

在一个处处追求完美人设、流量至上的时代，何赛飞身上的“不完美”和“有脾气”，反而成了一种无比稀缺的品质，她用自己的半生经历告诉所有人，一个真正的艺术家，不需要精心包装的人设，她唯一的人设，就是做一个对得起自己、对得起观众、大写加粗的“戏人”。