江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
98年，我特战兵退役后当了狱警，给一个死刑犯剃发时，发现他竟是我失踪多年的特战部队长
创作声明：本故事为虚构创作，背景设定于特定历史时期。其中涉及的部队番号、任务代号、情节及人物均为艺术加工，不与任何真实事件、单位或个人挂钩。故事旨在探讨人性与情义，请勿对号入座。
“队长？”我压低了声音，几乎是从牙缝里挤出这两个字，手里的电推子嗡嗡作响，却像有千斤重，停在了半空。
他抬起头，那双空洞的眼睛里闪过一丝我看不懂的惊慌，随即又被死寂覆盖。
他看着我，像看一个陌生人，沙哑地开口：“你认错人了，警官。”
01
一九九八年的秋天，来得特别早，也特别冷。
我叫李伟，二十六岁，一年前从“狼牙”特战部队退役。
退役的原因说起来有些窝囊，不是在枪林弹雨里，而是在一次演习中，为了拉一个新兵，从湿滑的崖壁上摔了下来，左腿膝盖的半月板碎了。
部队医院最好的医生给我做了手术，可结论是，我的腿再也经不起高强度的跑、跳、翻、滚。
我的军旅生涯，就这么画上了一个句号。
带着三等功的奖章和一条阴雨天就隐隐作痛的腿，我回了老家A市。
部队给安排了工作，我没去，心里那股劲儿还没散。
可一个除了会打打杀杀和野外生存的特种兵，在九十年代末的城市里能干什么？
我迷茫了小半年，最后还是托了家里的关系，进了市第一监狱，当了一名狱警。
从前抓人，现在看人。
从前是在广阔天地里跟敌人斗，现在是在四方高墙内跟犯人耗。
日子像监狱食堂里那口煮饭的大锅，每天搅和的都是同样的东西，单调，乏味，闻不到一点香。
我把在部队养成的纪律性用在了工作上，每天出操、站岗、巡查，一丝不苟。
老狱警们都说我这小伙子板正，有股军人的样儿。
可只有我自己知道，每到夜深人静，我都会想起在“狼牙”的日子，想起那帮汗味比脚臭味还重的兄弟，更会想起我的队长，陈锋。
陈锋大我快十岁，是全军都挂了号的兵王。
我们私底下叫他“活阎王”，训练时他能把人往死里练，可一出任务，他又是那个能豁出命把你从鬼门关拉回来的兄长。
他教会我怎么在沼泽里分辨方向，怎么用一根针线缝合伤口，怎么在绝境里把牙咬碎了也要活下去。
他是我心里的神。
可神，也会消失。
三年前，陈锋带了一支五人精英小队，去西南边境执行代号“拔钉”的机密任务，目标是摧毁一个跨境毒枭的据点。
行动开始后不久，他们就和指挥部失去了所有联系。
军方动用了当时能动用的一切力量，在茫茫的原始丛林里搜了几个月，连一片带血的布条都没找到。
最后，陈锋和他的小队，被宣布在行动中失踪，追授烈士。
这件事，像一根刺，深深扎在我心里。
我不信队长会死，他那样的兵王，怎么可能就这么无声无息地没了？
可事实摆在眼前，由不得我不信。
02
这天下午，天阴沉得像要塌下来。
我刚巡完监区，就被当班的张科长叫住了。
老张四十多岁，是个老油条，说话总是不紧不慢。
“小李啊，晚上有个活儿。”他递给我一根烟，我摆摆手说不会。
“重刑区那个叫王勇的，明天一早就‘上路’。按规矩，得给他剃个头，洗个澡。你去吧。”
给死刑犯剃头，是件不吉利的差事，监狱里的老人都躲着走。
犯人临死前的情绪千奇百怪，有的哭嚎，有的咒骂，有的像一滩烂泥。
我一个新人，又是军人出身，在他们看来，阳气足，能压得住。
“行，张科长。”我没多想就应了下来。
晚上九点，我提着理发工具箱，跟着老张走进了气氛压抑的重刑监区。
走廊里静得能听见自己的心跳，两边的牢房里，偶尔投来几道或好奇或麻木的目光。
“王勇”被单独关押。
档案上说，他一年前在一场黑帮火并里，一个人用枪干掉了对方的老大和两个骨干，手段利落狠辣，被抓后对罪行供认不讳，连上诉都放弃了。
是个标准的亡命徒。
牢门打开，一股馊味混着霉味扑面而来。
犯人坐在床板上，背对着我们。
他个子很高，但瘦得像根竹竿，囚服空荡荡地挂在身上。
头发又长又乱，几乎遮住了脖子。
“王勇，出来，理发。”老张在门口喊了一声，没进去。
犯人一动不动。
我叹了口气，走进去，拍了拍他的肩膀：“走吧，我给你弄利索点。”
他似乎抖了一下，然后缓缓站起来，跟着我走到监区尽头的一间小屋里。
屋里只有一张椅子，一盏昏黄的灯泡。
他像个木偶一样坐下，始终低着头，长长的头发帘子遮住了他的脸。
我把围布给他系好，拿起电推子。
随着“嗡”的一声，推子启动了。
我从他右边的鬓角开始推，大片大片肮脏的头发往下掉。
他还是没反应，像一尊没有灵魂的雕像。
我耐着性子，一点点清理。
当推子滑到他的左耳后方时，我的手猛地僵住了。
那里的头发很短，贴着头皮，一个极不显眼的月牙形疤痕露了出来。
我的脑子“嗡”的一声，像被重锤砸了一下。
一个尘封已久的画面瞬间涌了上来——五年前，全队在神农架搞野外生存训练，一个新兵蛋子脚滑，眼看要掉下悬崖，队长陈锋想都没想就飞扑过去，用身体把他撞了回来，自己的头却磕在了一块锋利的岩石上。
当时血流了不少，正是在左耳后面。
后来伤好了，就留下这么一道月牙疤。
我还开玩笑说，队长，你这下耳朵上也有月亮了。
他笑着锤了我一拳。
怎么会……怎么会这么巧？
我的心跳得像擂鼓，手心里全是汗。
我强迫自己冷静下来，也许只是巧合。
我继续推，推子绕过他的后脑，来到了左边。
随着最后一片长发落下，一张完整的脸呈现在我眼前。
那张脸，瘦到两颊深陷，颧骨高耸，皮肤粗糙蜡黄，胡子拉碴。
可那凌厉的眉骨，那紧闭时依然显得坚毅的嘴唇，那熟悉的下颌线轮廓……
是他！
就算他化成灰我也认得！
这是我的队长，陈锋！
我手里的推子“哐当”一声掉在了地上。
“队长？”我压低了声音，几乎是从牙缝里挤出这两个字。
他一直低垂的头猛地抬了起来。
那双空洞的眼睛里闪过一丝我无比熟悉的，属于“狼牙”的骇人精光，但只是一瞬间，就又被死寂覆盖。
他看着我，像看一个陌生人，沙哑地开口：“你认错人了，警官。”
他的声音粗糙得像砂纸，跟我记忆里队长洪亮的声音完全不一样。
可那眼神里的挣扎，骗不了我。
“狼牙呼叫，请回话！”我用上了我们小队内部的紧急联络口令。
这是生死关头才会用的东西。
他的身体不易察觉地绷紧了，喉结上下滚动了一下。
眼神里闪过浓重的痛苦，但最终，他还是硬邦邦地吐出一句：“听不懂。警官，快点吧，我还想早点吃顿饱饭。”
说完，他又低下了头，重新变回那具行尸走肉。
我愣在原地，浑身发冷。
这不是巧合，他就是陈锋！
一个被追授为烈士的特战英雄，为什么会变成一个杀人如麻的黑帮亡命徒？
为什么他死到临头，还要否认自己的身份？
这背后一定有天大的秘密！
我捡起推子，胡乱地把他头上剩下的碎发清理干净，脑子里一团乱麻。
距离行刑只剩下不到十二个小时了。
我必须做点什么。
03
我把他送回牢房，转身就往老张的办公室跑。
“张科长，那个王勇，情绪有点不对劲。”我喘着粗气说，“我想看看他的案卷，了解一下情况，免得他晚上闹事。”
老张正泡着茶，抬眼皮看了我一下：“一个要死的人，情绪能对劲到哪去？行了，别大惊小怪的。卷宗在档案室，你自己去看吧，记得登记。”
我冲进档案室，找到了“王勇”的卷宗。
我一页一页地翻，像当年在情报室分析敌情一样，不放过任何一个字。
案情记录非常“干净”，干净得像被人擦洗过一样。
时间：一九九七年十月。
地点：城郊一个废弃的仓库。
案由：黑帮火并。
结果：“王勇”枪杀本地黑帮“蝎子帮”头目“蝎子”及两名核心手下。
人证：一名侥幸躲在箱子后面活下来的“蝎子帮”马仔。
马仔指认，是一个叫“王勇”的过江龙干的，手段极其专业，像个杀手。
物证：现场遗留的一把五四式手枪，上面清晰地留下了“王勇”的指纹。
口供：“王勇”被捕后，对所有罪行供认不讳，并且主动交代了所有作案细节，详尽到开枪的顺序、每一枪打的位置。
所有证据形成了一个完美的闭环，铁证如山。
可我，一个受过最严苛训练的特战兵，却看出了几个致命的疑点。
第一，动机。
卷宗里说，“王勇”是另一个外地帮派派来抢地盘的。
可没有任何证据表明他跟那个帮派有过接触，更没查到任何资金往来。
陈锋那样的军人，傲骨铮铮，怎么可能为黑帮卖命？
就算他真的堕落了，一个顶级杀手，不可能不要钱白干活。
第二，受害者身份。
那个被杀的黑帮头目“蝎子”，我有点印象。
三年前队长去执行“拔钉”任务时，情报简报里提到过这个人。
“蝎子”是那个跨境贩毒集团在中国内陆的一个重要分销头目，是我们当年的次级目标之一！
第三，口供太完美了。
我跟公安系统的朋友聊过，罪犯的口供，尤其是这种恶性案件，很少有这么“顺溜”的。
磕磕巴巴，前后矛盾，避重就轻才是常态。
“王勇”的这份口供，详细得像是在背一篇事先写好的报告。
这不符合一个亡命徒的心理状态，倒像是一个受过专业训练的人，在刻意引导案件走向。
队长在用他的命，去掩盖一个更大的真相！
我的心沉到了谷底。
时间在一分一秒地流逝。
我必须让他开口。
监狱的“上路饭”是标配，一斤饺子，一瓶白酒。
我跟厨房要了饭菜，又以“犯人点名要见我这个给他剃头的人”为借口，说服老张让我单独去送这顿饭。
我又一次走进了那间单人牢房。
他盘腿坐在床板上，看到我手里的饭菜，眼神里没有半点波澜。
我把饭菜放在小桌上，把牢门从里面锁上，然后转身，死死地盯着他。
“队长，别装了。”我的声音在发抖，“我查了你的案子。你杀的‘蝎子’，是三年前我们‘拔钉’任务的目标之一！你不是什么王勇，你是‘狼牙’特战队长陈锋！你到底在干什么？你为什么要承认自己没干过的事，为什么要一心求死？”
他拿起一个饺子，慢慢地塞进嘴里，用力地咀嚼着，仿佛那是天下最美味的东西。
“队长！”我忍不住提高了音量，“当年你失踪，军区找了你几个月！嫂子她……她为你守了那么久！你的兵，你的兄弟们，都以为你牺牲了！你不能就这么窝囊地，顶着一个黑社会杀人犯的名头，不明不白地死在一个小城市的监狱里！”
我提到了“嫂子”，他的手停顿了一下。
那是他的妻子，顾琳，一个在部队技术部门工作的优秀女军官。
他们是全军区的模范夫妻。
他终于放下了筷子，喝了一口酒，呛得他剧烈地咳嗽起来。
昏黄的灯光下，我看到他眼角似乎有亮光一闪而过。
他抬起头，那双眼睛里第一次流露出我熟悉的，属于陈锋队长的锐利和决断。
他看着我，这个他曾经最器重的兵，看着我身上这身不属于军营的蓝色制服，眼神里充满了复杂的情绪。
“小伟，”他沙哑地开口，声音不大，但每一个字都像钉子一样砸进我的心里，“忘了我，也忘了这件事。这不是你该管的。”
“我不能！”我激动地低吼，上前一步抓住牢房的铁栏，“你死了，真相就永远埋没了！你到底在保护什么？”
陈锋的眼神变得异常复杂，他飞快地扫了一眼门外，确认走廊里没有巡逻的狱警经过。他的身体微微前倾，凑近我，用快到几乎无法听清的气声，在我耳边扔下了一颗炸雷：
“我的任务没有失败。我失踪，是为了追查叛徒。三年前，出卖我们小队位置的，就是当时负责情报对接的联络官……你嫂子，顾琳。”
