河北
“嘿，天宇，又去买彩票啊？”
街角的彩票店门口，王雷拍了拍李天宇的肩膀，一脸的见怪不怪。
李天宇把刚打印出来的彩票小心翼翼地折好，放进上衣口袋，拍了拍，像是在确认一件稀世珍宝。
他冲王雷笑了笑，露出两颗小虎牙，眼神里闪烁着一种不切实际的光。
“那必须的，人活着总得有点盼头吧？万一呢？”
王雷撇撇嘴，从兜里掏出根烟递过去：“什么万一？你算算，一个月工资才多少？扔在这上面的钱都够咱俩搓一顿好的了。踏踏实实上班，找个女朋友，比这个靠谱。”
李天宇没接话，只是点上烟，深深吸了一口，目光投向了远处灰蒙蒙的天空。
烟雾缭绕中，他的表情有些复杂，似乎那张薄薄的纸片承载的，不仅仅是发财的梦想，还有一些别人看不懂的东西。
他轻声说：“你不懂，这不一样。”
王雷还想说什么，但看着兄弟那股子执拗劲儿，最终还是叹了口气，把话咽了回去。
01
李天宇，二十六岁，生活在一个不大不小的北方城市。
大学毕业后，没找到什么像样的工作，托家里的关系进了一家效益平平的工厂做技术员。工作不累，但工资也只能说饿不死。
他的人生，就像那条环绕着城市的护城河，波澜不惊，一眼就能望到头。
他的家，是这座城市里最常见的那种三口之家。
父亲李建华是退休的老工人，一辈子勤勤恳恳，性格也像个老式车床一样，规矩、严谨，还有点固执。
母亲张兰则是典型的家庭主妇，温柔贤惠，生活的全部重心就是丈夫和儿子。
晚饭桌上，总是一家三口一天中交流最集中的时刻。
“天宇，今天我听你刘叔说，他们单位有个姑娘，人不错，是个会计，要不要……”张兰夹了一筷子红烧肉放进儿子碗里，试探性地问道。
“妈，又来了，”李天宇头也不抬地扒拉着米饭，“我这刚二十六，不着急。”
“怎么不着急？你看看你王叔家的儿子，跟你一样大，孩子都会打酱油了！”李建华放下筷子，瞪了儿子一眼，声音洪亮，“你呢？工作不上不下，一天到晚就知道摆弄你那些彩票。那玩意能当饭吃？”
“爸，我买彩票怎么了？我花的是我自己的钱。”李天宇最烦父亲提这个，立马就顶了回去，“再说了，谁说不能当饭吃？上个月新闻里，隔壁市不就有人中了五百万吗？人家不就靠这个吃饭了？”
“那是人家！全中国几亿人买，就出那一个！你以为那好事能砸你头上？”李建华的嗓门更大了，“我告诉你，别做那些白日梦！有那闲钱，你攒起来，学个技术，或者为以后买房做准备，都比打水漂强！”
“爸，您就不能盼我点好吗？万一我真中了呢？”李天宇梗着脖子。
“你要是能中，我把头割下来给你当凳子坐！”
眼看父子俩的火药味越来越浓，张兰赶紧打圆场：“好了好了，吃饭呢，吵什么。天宇，你也少跟你爸顶嘴。建华，你也少说两句，孩子大了，有自己的想法。”
她又转向儿子，语气温和了许多，“妈不是逼你，就是觉得，你也该考虑考虑个人问题了。有个知冷知热的人在身边，我们也放心。”
李天宇没再说话，只是默默地把碗里的饭吃完。他知道父母是为他好，但他不甘心。
他不想像父亲一样，一辈子待在工厂里，守着一台机器，过着一眼望到头的日子。他想要改变，而那张小小的彩票，就是他能想到的，唯一的，能够撬动命运的杠杆。
每天下班, 路过那家彩票店, 他都会走进去, 雷打不动地机选五注, 然后再把自己守了三年的那组号码打上一遍。
那组号码很奇怪, 不是生日, 也不是什么纪念日, 就是一串他自己都说不清道不明的数字。朋友王雷问过他，他只是含糊地说，随便想的。
日复一日，李天宇就在这种家庭的催促、工作的平淡和对一夜暴富的幻想中，过着属于他的二十六岁人生。
02
生活的转机，有时就出现在最不经意的时候。
那天，厂里的工会组织了一场联谊活动，说是为了解决单身青年们的个人问题。李天宇本来不想去，被车间主任硬拉了过去。也正是在那里，他遇见了晓雯。
晓雯是另一家合作单位的文员，长得不算惊艳，但干干净净，笑起来有两个浅浅的酒窝，让人感觉很舒服。她不像别的女孩那样咋咋呼呼，总是安安静静地坐在角落里，捧着一杯果汁慢慢喝。
李天宇鬼使神差地走了过去。
“你好，我叫李天宇。”他有些紧张，手心里都出了汗。
女孩抬起头，对他笑了笑：“你好，我叫孙晓雯。”
那天他们聊了很多，从工作聊到爱好，从城市的变化聊到未来的打算。
李天宇发现，晓雯是个特别有想法的女孩。她不像他那样好高骛远，总想着一步登天。她对未来的规划很清晰：努力工作，考个在职研究生，然后攒钱付个首付，买个小户型的房子，把在农村的父母接过来。
“你不觉得这样的生活很累吗？”李天宇问。
“累啊，但踏实。”晓雯看着他，眼神很认真，“我总觉得，生活就像盖房子，得一砖一瓦地自己往上砌，虽然慢，但结实。靠运气得来的东西，心里总觉得不踏实。”
李天宇被她的话触动了。他第一次开始审视自己对彩票的痴迷，是否真的只是一种不切实际的幻想。
从那以后，李天宇开始频繁地约晓雯出来。他们一起吃饭，一起看电影，一起在傍晚的公园里散步。
和晓雯在一起，李天宇感觉自己的生活都变得明亮起来。他开始减少买彩票的次数，甚至有几次路过彩票店，都忍住了没进去。
他把省下来的钱，给晓雯买她喜欢的小礼物，或者带她去吃一顿她念叨了很久的餐厅。
一天晚上，两人看完电影走在回家的路上。晓雯突然停下脚步，问他：“天宇，你以后有什么打算？”
“打算？”李天宇愣了一下，“就……好好上班，然后……然后娶你。”
晓雯被他后半句逗笑了，脸上泛起红晕，但随即又正色道：“我是说真的。你不能总在工厂里待一辈子吧？有没有想过做点别的？”
“想过啊，”李天宇挠挠头，“可我没什么本钱，也没什么技术，能做什么呢？”
“我们可以一起攒钱啊，”晓雯的眼睛在路灯下亮晶晶的，“我每个月存三千，你存两千，一年我们就有六万。等过几年，我们就可以开个小店，或者做点小生意。日子总会越过越好的。”
看着晓雯充满希望的脸，李天宇用力地点了点头。
那一刻，他觉得，或许晓雯说得对，靠自己的双手创造的未来，才最可靠。他对彩票的执念，似乎在那个瞬间，被这个女孩的温柔和务实，冲淡了许多。
03
然而，命运似乎总喜欢在人最想安分守己的时候，开一个巨大的玩笑。
那天是个周二，彩票开奖的日子。李天宇加完班，拖着疲惫的身体回家，路过彩票店时，习惯性地往里瞥了一眼。
店门口的LED显示屏上，红色的数字刺眼地滚动着。他本来已经走过去了，但脚下像是被什么东西绊住了一样，鬼使神差地又退了回来。
他盯着那串数字，一个一个地看过去。
红球：08, 12, 17, 21, 28, 32。蓝球：06。
李天宇的呼吸瞬间就停滞了。他全身的血液仿佛在这一刻凝固，又在下一秒疯狂地涌向大脑。
他颤抖着手，从口袋里掏出钱包，从夹层里拿出那张被他捏得有些发皱的彩票。
那张彩票上，第二注号码，赫然就是：08, 12, 17, 21, 28, 32 | 06。
一模一样。
一个数字都不差。
李天宇站在彩票店门口，感觉整个世界都变得不真实起来。周围行人的说笑声、汽车的鸣笛声，都像是从另一个遥远的世界传来。
他的耳朵里只剩下自己“咚咚咚”的心跳声，一声比一声响，几乎要冲破胸膛。
他中奖了。
一等奖。当期的奖金池，累计下来，税后能拿到180万。
180万！
这个数字像一颗炸弹，在李天宇的脑子里轰然炸开。他扶着路边的电线杆，感觉腿肚子都在发软。
他想笑，却咧不开嘴。他想喊，却发不出声音。巨大的狂喜和一种莫名的恐惧交织在一起，让他整个人都陷入了一种恍惚的状态。
他跌跌撞撞地跑回家，把自己关在房间里。他把那张彩票拿出来，对着网上的开奖公告，翻来覆去地核对了几十遍，直到把那串数字刻进脑子里。
是真的！他真的中了180万！
他再也不用在工厂里看人脸色了！他可以买房，买车，可以给晓雯一个她想要的未来！他甚至可以把钱甩在父亲面前，告诉他，他不是在做白日梦！
那天晚上，李天宇一夜没睡。他时而兴奋地在房间里走来走去，规划着这笔钱的用途；时而又紧张地把彩票藏在枕头底下，生怕它会突然消失。
第二天，他向厂里请了假，带着身份证和彩票，坐上了去省城兑奖的火车。
整个过程，他都像在梦游。直到那张印着一连串零的银行卡交到他手上时，他才终于有了一点真实感。
他真的，发财了。
回到家的那天晚上，李天宇把那张银行卡拍在了饭桌上。
“爸，妈，我中奖了。”
李建华和张兰都愣住了。当他们听完儿子结结巴巴地叙述完整个过程，又亲眼看到银行卡余额短信里的那个数字时，老两口半天没说出话来。
“老天开眼了！我儿子有出息了！”最先反应过来的是张兰，她激动地抓住儿子的手，眼泪都下来了。
李建华则显得平静许多，他拿起那张卡，反复看了看，又递回给儿子，沉声说：“这笔钱，你打算怎么用？”
“我……我还没想好。”李天宇沉浸在喜悦中，“先买套房子，再买辆车，剩下的……剩下的存起来。”
“胡闹！”李建华一拍桌子，“刚有点钱就想着享受！这钱不能这么花！你得拿去做点正经营生，钱生钱，才能长久！买什么车？买什么好房子？先买个小户型，剩下的钱拿去做投资！”
“爸！这是我的钱！”李天宇的兴奋被一盆冷水浇灭，火气也上来了，“我辛辛苦苦守号守了这么多年，中了奖，想改善一下生活怎么了？我不想再过以前那种紧巴巴的日子了！”
“什么叫你的钱？你是我们养大的！这钱就有我们的一半！”李建华的话有些不讲道理了，“我告诉你，这事你必须听我的！不然你就不是我儿子！”
父子俩的争吵，成了李天宇中奖后家里的常态。
金钱没有带来预想中的合家欢乐，反而像一个放大镜，将家里原本就存在的矛盾无限放大。
04
矛盾不仅在家里爆发，也蔓延到了李天宇和晓雯的关系中。
他第一时间就把这个好消息告诉了晓雯。他本以为晓雯会和他一样开心，但晓雯的反应却很平淡，甚至带着一丝担忧。
“天宇，这是好事，但……我有点害怕。”在一家高档西餐厅里，晓雯切着牛排，轻声说。
“害怕？怕什么？”李天宇不解地看着她，他特意订了这家全市最贵的餐厅，就是想让晓雯开心。
“我怕你变了。”晓雯抬起头，认真地看着他的眼睛，“我喜欢的是那个虽然穷，但会为了我们的未来努力的你。现在突然有了这么多钱，我怕你会迷失。”
“我怎么会变呢？我有了钱，才能更好地给你幸福啊！”李天宇握住她的手，“你看，我们现在可以在这里吃饭，我明天就带你去看车，看房！你不是一直想把你爸妈接过来吗？我们买个大点的房子，把他们一起接过来住！”
晓雯抽回了手，摇了摇头：“天宇，我想要的不是这些。我想要的，是我们一起奋斗的过程。这笔钱来得太突然了，我……我还没准备好。”
李天宇觉得晓雯有些不可理喻。他想不通，为什么钱多了，反而成了问题。他认为，是晓雯不够爱他，或者说，是不相信他。
从那天起，两人之间仿佛多了一道无形的隔阂。
李天宇辞掉了工厂的工作，开始了报复性的消费。他买了一辆四十多万的豪车，又全款在市中心最高档的小区买了一套一百五十平的精装房。
他每天出入各种高档场所，身边也多了一群以前八竿子打不着的朋友。这些人围着他，一口一个“李哥”，奉承的话说得他飘飘然。
他想把晓雯拉进自己的新生活。他带她去参加那些灯红酒绿的聚会，给她买各种名牌包包和首饰。
但晓雯每次都显得格格不入，甚至有些抗拒。
“天宇，这些人不是你真正的朋友，他们只是看上了你的钱。”一次聚会结束后，晓雯在车里对他说。
“你怎么这么想？他们都对我很好！”酒精让李天宇的思维变得迟钝而偏激，“你是不是就见不得我好？觉得我配不上你了？”
“我没有！”晓雯的声音也提高了，“我只是觉得你现在变得很陌生！你以前不是这样的！你以前会跟我聊理想，聊未来，现在你每天聊的都是去哪喝酒，去哪玩！这不是我想要的生活！”
“那你想要什么样的生活？回去过那种一个月挣三千块钱的苦日子吗？”李天宇怒吼道，“孙晓雯，我告诉你，我现在有钱了！我可以给你任何你想要的东西！你为什么就是不明白？”
“我想要的东西你给不了！”晓雯的眼泪流了下来，“我想要的是一个踏实、上进的男朋友，不是一个挥霍无度的暴发户！”
那天的争吵，以晓雯摔门下车告终。
李天宇没有去追。他坐在车里，看着晓雯决绝的背影，心里充满了愤怒和委屈。
他觉得自己为她付出了这么多，却得不到理解。他觉得全世界都变了，父母、朋友，甚至连最爱的女人，都因为这笔钱而变得面目全非。
他开始变得多疑、暴躁。他觉得身边所有的人都是为了他的钱才接近他。亲戚打来电话，他觉得是要借钱；朋友约他吃饭，他觉得是要占他便宜。
他把自己封闭起来，每天除了花钱，就是把自己灌得烂醉。
金钱带给他的狂喜，在短短两个月内，就消磨殆尽，取而代之的，是无尽的空虚和孤独。
05
距离中奖，过去了三个月。
初秋的清晨，带着一丝凉意。市公安局指挥中心接到报警电话，报案人称，市中心“铂悦府”小区有人坠楼。
接警的是经验丰富的老刑警，张队。他带着两名年轻警员，迅速赶到现场。
警戒线已经拉起，楼下围了不少穿着睡衣的住户。草坪上，一具年轻的男性尸体被白布覆盖着，旁边的泥土被砸出了一个浅坑，几点血迹溅在青草上，显得格外刺目。
法医初步勘察后，给出了结论：死者年龄约二十五六岁，从高层坠落，当场死亡，基本排除他杀可能。
“死者身份确认了吗？”张队问旁边的小区保安。
“确认了，是17栋28楼的业主，叫李天宇。三个月前刚买的房子，全款，听说是中了彩票。”保安压低了声音，语气里满是唏嘘。
“中彩票？”张队皱了皱眉。这种故事他听得多了，一夜暴富，然后迷失自我，最终走向毁灭。
他带着警员来到28楼。房门没有锁，虚掩着。
房子很大，装修得也很豪华，但里面却乱七八糟，酒瓶、外卖盒子扔得到处都是，空气中弥漫着一股酒精和食物腐败的混合气味。
客厅的落地窗大开着，窗帘在秋风中无力地摆动。窗前的茶几上，放着一张纸。
张队走过去，拿起那张纸。那应该是一封遗书，但上面只有短短的一行字，字迹潦草，仿佛用尽了最后一丝力气：
“下辈子，再不碰彩票。”
年轻的警员小王看了一眼，说道：“头儿，看来又是个被钱毁了的。原因很明显了，有了钱就飘了，挥霍一空，接受不了现实，就……唉。”
张队没有说话。他盯着那行字，总觉得有哪里不对劲。
这句话，不像是一个输光了钱的赌徒的忏悔，反而更像是一种……诅咒，或者说是一种解脱。
一个中了180万大奖的人，仅仅三个月，就算再怎么挥霍，也不至于到山穷水尽的地步。自杀的原因，恐怕没有这么简单。
他的目光在凌乱的客厅里扫视着，像一只搜寻猎物的鹰。
“继续搜。”张队的声音不大，但很坚定，“任何角落都不要放过，特别是文件、信件、日记之类的东西。”
警员们立刻行动起来。他们翻遍了卧室的衣柜、床头柜，甚至连厨房的储物间都没放过。
“头儿，这里有个上锁的抽屉！”一个警员在书房的写字台前喊道。
张队走过去，从工具箱里拿出工具，几下就撬开了锁。
抽屉里没有现金，没有存折，只有一个普普通通的笔记本，就是学生时代用的那种，封面已经有些泛黄。
张队戴上手套，小心翼翼地拿起笔记本。他能感觉到，这本子有些年头了。
他深吸一口气，翻开了第一页。
只看了一眼，这位从警二十年、见惯了风浪的老刑警，瞬间就愣住了。
他的瞳孔猛地收缩，嘴巴微张，脸上写满了难以置信的震惊。他整个人像是被施了定身法一样，僵在了原地，只有拿着日记本的手，在不受控制地微微颤抖。
