老一辈领袖退场，改革阵痛与经济困局，古巴社会主义路在何方？

迪亚斯-卡内尔站在哈瓦那的街头，望着远处飘着的红黑旗，心里明白这交接没看起来那么太平，自打2021年接替劳尔·卡斯特罗，他手里拿的不只是权力，还有卡斯特罗家留下的烂摊子，美国制裁没停过，经济快撑不住了，年轻人一批接一批往海里跳。

六十年前，菲德尔·卡斯特罗骑着马进城，谁也没想到，这个留小胡子的人，真能把古巴改造成一个社会主义国家，土地分了，医疗免费，教育全包，拉美不少地方都看着眼热，可美国一封锁，古巴就卡在了时间里，劳尔上台后，悄悄放开了点私营生意，但关键的东西，还是国家攥着，等他2021年彻底退下，留下的五年计划，没人当真，经济怎么稳，旅游没人来，医生派不出去，疫情一来，外汇账上空荡荡的，风一吹，都能听见回声。

2023年连任那天，迪亚斯-卡内尔得了议会九成九的赞成票，可街角面包店前排队的人比投票的还多，政府说统一货币是好事，可东西涨了十倍，黑市成了大家天天要碰的营生，2024年夏天停电最厉害的时候，哈瓦那的人一天黑着二十小时，政府说缺钱买燃料，可发电厂那几台机器早十年就该换了，锈得都快散架了。

年轻人最先走，从2022年开始，每个月都有上万人想偷渡去美国，边境抓的人多了五倍，迪亚斯-卡内尔在电视里说革命精神永存，可年轻人只记得历史课上讲的，1961年猪湾事件是别人插手，现在呢，推特上反制裁的帖子和偷渡的路子一样多。

2025年夏天，政府说私营企业占了经济过半，可没人真信这是什么社会主义试验，小餐馆老板收美元。

有人拿苏联解体前的改革来比，改了也没用，最后还是垮了，迪亚斯-卡内尔的五年计划满是绿色能源和粮食自给，可哈瓦那街上垃圾堆着，痢疾的人在诊所门口排着队，总统说没人能动摇社会主义根基，没人敢接话，上个月又有三个人因为说话被判了十年。

离美国佛罗里达才九十多海里，这个小岛还在硬撑，卡斯特罗那套东西慢慢没人信了，光靠规矩和喊口号能撑多久，年轻人用离开表态，比闹事更有力，未来就看两件事，美古会不会慢慢和好，当官的敢不敢松点手，谁也说不准，只有古巴湾的浪，一天到晚拍着边界的铁丝网。