1936年，十岁孩童自称走过长征，主席问谁能证明，他回答：贺龙

1936 年，毛主席瞅着个黑瘦黑瘦的小娃子，笑着问：“你说你跟着走了长征？”

“走了！” 这小娃子才 10 岁，声音倒脆生生的。

毛主席觉得这孩子怪可爱的，想逗逗他：“那谁能给你作证啊？” 小娃子立马来了劲，大声说：“贺龙！”

这孩子就是向轩，他妈妈是贺满姑，也就是贺龙的亲妹妹，还是当时有名的双枪女好汉。贺满姑跟她姐姐贺英一起拉了支游击队，在湖南桑植那一带收拾土豪、铲除恶霸，干得可热闹了。

后来队伍越打越大，还被咱们中共正式编了武装支队，贺英当司令，贺满姑当队长。到了 1928 年，贺龙带着主力部队往东边去了，敌人瞅着这是个空子，赶紧趁机把贺满姑的队伍围了起来。

贺满姑拼了命想冲出去，可队伍损失太大，最后还是被敌人抓了。敌人想逼着她说出贺龙、贺英躲在哪儿，可她半个字都不肯吐，最后让人给害了。

贺满姑没的时候，小向轩才 2 岁，他对妈妈的印象，全是家里人跟他说的 ——“会使两把枪”“天不怕地不怕”。后来大姨贺英找到了他，把他当亲儿子似的疼，还教他咋开枪。

1933 年 5 月，出了个叛徒告密，游击队被敌军重兵围了个严实，贺英中了好几枪，知道自己撑不住了。自己死了倒没啥，可孩子咋办啊！她赶紧塞给小向轩一把枪和点盘缠，让孩子赶紧去找舅舅贺龙和红军。

那时候向轩才 7 岁，本来该是啥都不懂、玩闹的年纪，可看着大姨快不行了，心里难受也只能咬牙走。他个子小，动作灵，一边跑还一边回头打枪。

后来腿上中了枪，向轩一瘸一拐地往后山跑，找了块大石头躲着偷偷哭，幸好接应的游击队赶来了，把他背下了山。

找到贺龙后，向轩就留在了红军队伍里，贺龙给他安排了活儿，当部队的勤务员。看着外甥一天天长大，当舅舅的既心疼又高兴。

1935 年 11 月，红二、六军团开始长征，9 岁的向轩，成了长征路上年纪最小的战士之一。一路上全是苦日子，在他记性里，经常是 “前面的人把草都吃了，后面的人就啃草根”。虽说处境难，可战士们都特别照顾队伍里的小娃们。

向轩个子小，不容易被敌人发现，经常帮着送消息。10 岁的时候，他还当了 “官”，成了红二方面军通信班的副班长。跟着战士们走完了两万五千里，之后他留在延安读书，还见到了毛主席。

毛主席见着这小娃子挺亲切，逗他说，谁能证明你走了长征啊？向轩声音脆生生的，把舅舅的名字报了出来：“贺龙！”

抗日战争打响后，11 岁的向轩又有了新活儿，成了八路军 120 师的通信员。14 岁那年，他主动要求去前线，当了 358 旅警卫连的副连长，还参加了宜川战役、宝鸡战役这些仗。他还琢磨出了自己的打仗门道：“打仗别怕死，越怕死越容易死。”

1948 年夏天，陕西荔北战役的时候，向轩已经是工兵连连长了。那时候部队缺重武器，他就用改装的土炮轰敌人的碉堡。敌人火力太猛，他身上好几处中弹，右眼差点瞎了。可就算这样，他还是认准了自己 “不怕死” 的理儿。

新中国成立后，向轩去了成都军区工作，1955 年成了中校。1960 年，他又升了上校，一辈子下来身上有 26 处伤，右眼看不见了，身体里还留着弹片呢。

到了晚年，向轩最爱干的事儿，就是给后辈小娃子们讲以前的故事。2022 年 3 月，他过 96 岁生日的时候，收到了 6 岁曾外孙送的礼物 —— 一幅画着鲜红党徽的画。老人家高兴得不行，看来这些年的故事没白讲啊。

2023 年 2 月 10 日下午，向轩在成都西部战区总医院走了，享年 97 岁。英雄不管年纪大小，他受了一辈子苦，最后总算见着了好日子。