江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
8名战友国庆来北京旅游，我招待了一周花了15万，临走前他们只有一句“多谢款待”，7天后妻子递给我一个包裹，拆开后我彻底懵了
创作声明：本故事纯属虚构，情节人物皆为原创。文中涉及消费观及人际交往方式仅为戏剧冲突，不代表作者立场，请读者理性看待，切勿模仿。
“李伟！李伟你怎么了？你别吓我！”
妻子的声音在我耳边发着抖，带着从未有过的惊慌。
可我什么都听不进去了，我的视线死死地锁在眼前的纸箱上，双腿像是被抽走了全部力气，再也支撑不住，“扑通”一声，重重地跪了下去。
箱子里到底是什么？
只有我自己知道，那里面装着的东西，足以让一个男人在一瞬间彻底崩溃...
01
事情，还要从半个月前的一个电话说起。
那天下午，我正在公司的工地上盯着一批新到的钢材，裤兜里的手机嗡嗡地震动起来。
我掏出来一看，屏幕上跳动着“老班长”三个字，一股久违的亲切感瞬间涌上心头。
“喂！老班长！可算想起我这个兵了？”我扯着嗓子喊道，工地的噪音大，但我心里的那股子兴奋劲儿更大。
电话那头沉默了几秒，传来一个既熟悉又有些陌生的声音，带着点笑意，也带着点不好意思：“老李啊，没打扰你忙吧？”
是老班长张国栋。
我们已经有快五年没通过电话了，平时只在那个半死不活的战友微信群里偶尔点个赞。
他是我们当兵时最敬重的人，退伍后回了安徽老家，在乡镇当个小干部，日子过得不咸不淡。
“瞧您这话说的，啥时候打来都不打扰！是不是来北京了？我现在就去接你！”我一边说一边朝工地办公室走，想找个安静点的地方。
“没，没呢。”老班长的声音听起来有些犹豫，“是这么个事儿，老李。今年国庆，不是咱们退伍二十周年吗？弟兄们这二十年心里一直都有个念想，想一起……一起去北京看看天安门，看看咱们当年站岗放哨保卫的首都。大家伙儿商量了一下，觉得这个日子正好。”
我的心猛地一热。
二十年了，当年的毛头小子们，如今都已是奔波于生活的中年人。
这个心愿，我懂。
“那必须的啊！好事儿啊！来多少人？你把名单给我，我来安排！”我激动地说道。
“别别别，老李你先听我说完。”老班长赶紧打断我，“我们一共八个人。大家伙儿都说好了，路费自己凑，已经订了最便宜的硬座票。到了北京，咱们就找个青年旅社，几十块钱一个床位那种，挤挤就行。就是想着，你在北京，人生地不熟的，到时候可能得麻烦你给带个路，指点一下哪儿有好吃的便宜的馆子。”
我听着老班长小心翼翼的措辞，心里又感动又有点不是滋味。
当年的弟兄们，如今连来趟北京都得这么精打细算。
我李伟虽然算不上什么大富大贵，但在北京打拼这么多年，开了家不大不小的建材公司，车子房子也都有了，在北京这地界儿，也算“混出头”了。
弟兄们来我的地盘，我能让他们住几十块的青旅？吃便宜的馆子？
我的血一下子就涌上了头，想都没想就拍着胸脯吼道：“老班长！你这话就是打我的脸！弟兄们好不容易来一趟，还AA制？住青旅？这事儿要是传出去，我李伟以后还怎么在战友圈里混！你告诉大家，人来了就行，机票我给你们订！到了北京，吃穿住行，一切我全包了！谁要是跟我提钱，就是不把我当兄弟！”
电话那头，老班长又沉默了。
过了好一会儿，他才长叹一口气：“老李，你的心意我们都懂。可……真不用这样，弟兄们不想给你添麻烦。”
“这叫什么麻烦？这叫情分！”我打断他，“当年在边境线上，趴冰卧雪的时候，谁不是把后背交给对方？现在到了和平年代，我稍微混得好点，给兄弟们尽点心意，那不是天经地义的吗？就这么定了！你把大家伙儿的身份证号发给我，我来订票！”
我话说得斩钉截铁，不给老班长任何回绝的余地。
挂了电话，我心里豪情万丈，仿佛又回到了二十年前那个意气风发的年轻时代。
晚上回到家，妻子王丽正在厨房做饭。
她是我们公司的会计，也是我的贤内助。
我兴奋地把战友们要来的事跟她说了一遍，重点渲染了我的“豪迈宣言”。
王丽听完，手里的锅铲停顿了一下，回过头看着我，眼神有些复杂：“八个人？国庆节来北京？住一周？”
“是啊！二十年的兄弟了，难得聚一次！”我没察觉到她的异样，还沉浸在自己的情绪里。
她把火调小了些，转过身来，擦了擦手，语气里带着一丝担忧：“李伟，我不是不支持你。战友情分我懂，可现在是国庆黄金周，北京的酒店、吃饭、用车，那都是天价。八个人一周，这可不是一笔小数目。公司最近资金周转也挺紧张的……”
我脸上的笑容淡了下去，有点不高兴：“钱钱钱，你就知道钱。这点钱我花不起吗？我告诉你，王丽，这帮兄弟，当年在冰天雪地里是能给你男人挡子弹的！这份情，用钱能衡量吗？现在我条件好点了，让他们来北京看看，享受享受，怎么了？”
王丽看我急了，也不再多说，只是叹了口气：“我不是那个意思。我只是想提醒你，凡事量力而行，别打肿脸充胖子。人家大老远跑来，是想看看你这个兄弟，不是想看你多有钱。”
“我这叫打肿脸充胖子吗？我这是尽地主之谊！”我觉得她不理解我，心里憋了一股气，“行了，这事你别管了，我心里有数。”
那晚，我和妻子第一次因为这件事弄得有些不愉快。
但我坚信，我是对的。
对兄弟，就得掏心掏肺，就得实实在在。
02
国庆第一天，天还没亮我就醒了。
我没开自己的那辆奔驰，怕太扎眼，特意花大价钱租了一辆别克商务车，空间大，坐着舒服。
我兴冲冲地开到北京西站，在出站口翘首以盼。
当看到老班长领着那七个熟悉又陌生的身影从人潮中走出来时，我的眼眶一下子就湿了。
二十年了，岁月在每个人脸上都刻下了痕迹。
老班长的背有点驼了，河南来的大壮黑了也胖了，四川的小个子猴子眼角的皱纹都能夹死蚊子了……
他们大多背着旧帆布包，穿着洗得发白的夹克，脸上带着初到大城市的拘谨和好奇。
我一个箭步冲上去，挨个捶着他们的胸膛，用力地拥抱。
“老班长！”
“大壮！”
“猴子！”
喊出每一个名字，都像是喊出了一段青春。
那一刻，我感觉所有的隔阂都消失了，我们仿佛还是当年睡一个通铺的兄弟。
我把他们领到停车场，打开商务车的车门。
“都上车！酒店都给你们安排好了！”
当车子平稳地驶入一家挂着四颗星的酒店大堂时，我注意到他们的表情明显变了。
看着金碧辉煌的大堂，脚下踩着柔软的地毯，他们一个个都显得有些手足无措。
“老李……这……这得多少钱一晚啊？”来自山东的铁柱小声问我，眼神里满是震惊。
“嗨，甭管多少钱！来我这儿了，就得住得舒坦！”我豪气地挥挥手，在前台麻利地办好了入住，把四张房卡分给他们，“两两一间，好好洗个热水澡，解解乏！晚上我带你们去吃北京最有名的烤鸭！”
我以为他们会欢呼雀跃，可我看到的，却是他们彼此对视时，眼神里的那份不安。
晚上的接风宴，我订了全聚德最有名的包间。
当穿着旗袍的服务员端上那只油光锃亮、香气扑鼻的烤鸭时，我期待着大家伙儿会像当年抢馒头一样兴奋。
可他们只是拘谨地坐着，看着片鸭师傅精湛的技艺，小声地赞叹着，却没人主动动筷子。
“吃啊！都愣着干嘛！来来来，尝尝！这可是上了国宴的！”我热情地用公筷给每个人夹上鸭肉和饼皮。
他们小心翼翼地吃着，嘴里说着“好吃，好吃”，但那动作，那神态，让我感觉更像是在完成一项任务。
我以为是酒没到位，连忙打开一瓶上好的茅台，挨个给他们满上。
“老李，这酒太贵了，咱们喝点普通的就行。”老班长按住了我的手。
“班长，你这就见外了！今天给兄弟们接风，必须喝好的！”我挣开他的手，硬是把酒倒上了。
那一顿饭，我一个人说得口干舌燥，他们八个人说的话加起来都没我多。
我谈着北京这几年的发展，谈着我生意上的趣事，想让他们更多地了解我的生活。
可我发现，他们对这些似乎并不感兴趣。
他们聊的，是老家今年收成怎么样，谁家的孩子考上了大学，谁又在镇上开了个小卖部。
那些话题，离我的生活太远了，我插不上嘴。
接下来的一周，我几乎是复制了第一天的模式。
我带着他们登上了天安门城楼，在故宫里感受皇家的气派，在鸟巢前合影留念，还特意起了个大早去看了升旗仪式。
我带他们去东来顺吃最正宗的涮羊肉，去护国寺吃北京小吃，还给每个人都买了一条几百块的羊绒围巾做纪念品。
我尽我所能，把我能想到的、北京最好的东西都捧到了他们面前。
可我收获的，却是越来越深的隔阂。
在去长城的那天，这种隔阂达到了顶点。
我坚持要带大家坐缆车上下，节省体力。
“都四十多岁的人了，别逞能。”我说。
可老班长却摆了摆手，态度很坚决：“老李，我们自己爬上去。当年十几公里的武装越野负重跑都下来了，这点山路算什么。”
其他几个战友也纷纷附和：“是啊老李，我们想自己走走看。”
我有些哭笑不得：“这又不是在部队拉练，享受享受不好吗？”
“自己爬上去，才叫‘好汉’嘛！”大壮憨笑着说。
我拗不过他们，只能舍命陪君子。
刚爬了不到半小时，我就气喘吁吁，两腿发软。
常年坐办公室，开车代步，我的体力早就退化到了普通中年男人的水平。
反观他们，虽然也喘着粗气，但脚步却异常稳健。
他们相互搀扶着，喊着当年的号子，仿佛在进行一场神圣的朝圣。
在半山腰的烽火台休息时，他们拿出随身带的水壶和早上从酒店顺手拿的馒头，津津有味地啃着。
他们聊起当年在阵地上，一块压缩饼干八个人分，就着雪水往下咽的往事，聊得热火朝天。
我坐在旁边，手里拿着一瓶昂贵的运动饮料，却感觉自己像个外人，一句话也插不进去。
那一刻，我心里突然涌上一股强烈的失落感。
我以为我是在让他们“享受”，可或许，在他们看来，我展示的这一切，都在无形中拉开了我们之间的距离。
03
一周的时间，在热闹又略带尴尬的氛围中很快过去。
送他们去火车站的前一天晚上，我去酒店前台结账。
看着那长长一串的消费清单，我心里早有准备。
可当服务员微笑着报出“先生，您好，一共是十五万三千六百元”时，我的心还是猛地“咯噔”了一下。
十五万，这几乎是我公司一个季度的净利润了。
最近公司刚接了个大项目，垫资不少，资金链本就紧张。
这笔钱抽出去，接下来的两个月，我恐怕都得拆东墙补西墙地过日子了。
我拿出信用卡的手，有那么一瞬间的犹豫。
但随即，我又说服了自己：为了这二十年的战友情，值了！只要兄弟们高兴，这点钱算什么！
我刷完卡，拿着签好的单子，感觉自己像是打赢了一场硬仗。
第二天，我开车送他们去北京西站。
来时那辆商务车里充满了欢声笑语和对未来的期待，回去时，车厢里却异常沉默。
每个人都看着窗外飞速倒退的街景，一言不发。
那种气氛，压抑得我有些喘不过气来。
到了车站的落客区，我帮他们把行李一一拿下车。
没有我想象中抱头痛哭、依依不舍的场面。
大家只是默默地接过自己的背包，站在一旁。
最后，老班长张国栋走上前来，代表所有人，紧紧地握住了我的手。
他的手掌粗糙而有力，他看着我，眼神里有一种我读不懂的复杂情绪。
他张了张嘴，似乎想说什么，但最终，只是郑重其事地，一字一顿地说了四个字：
“多谢款待。”
其他战友也纷纷围上来，拍着我的肩膀，附和着。
“老李，多谢了。”
“让你破费了，多谢。”
“多谢款待。”
然后，他们就转身，背对着我，随着拥挤的人流，走进了候车大厅。
没有人回头，没有人再多说一句话。
就那么走了，干脆利落，像极了当年退伍时登车离开的背影。
我一个人站在人来人往的车站门口，手里仿佛还残留着他们手掌的温度，耳朵里回响着那一声声客气又疏离的“多谢款待”。
心里，像是被挖空了一大块，空落落的，冷风嗖嗖地往里灌。
我以为会有热泪盈眶的拥抱，会有掏心掏肺的感激，会有一醉方休后“下次再聚”的约定。
可什么都没有。
十五万的真金白银，七天的鞍前马后，换来的，就只是一句轻飘飘的、连普通朋友之间都会说的“多谢款待”。
巨大的情感落差像一记重锤，狠狠地砸在我心上。
我感到前所未有的委屈、迷茫，甚至有一丝被背叛的感觉。
我不知道自己是怎么把车开回家的。
一路上，我满脑子都是战友们那平静甚至有些躲闪的眼神。
我到底做错了什么？
难道真的是我太好面子，太爱炫耀，让他们感到了压力，所以用这种方式来和我划清界限？
回到家，王丽看我失魂落魄的样子，大概也猜到了几分。
她没多问，默默地给我端上热好的饭菜。
我没什么胃口，直接从酒柜里拿出一瓶白酒，给自己倒了一大杯，一口灌了下去。
辛辣的液体灼烧着我的喉咙，却无法驱散心里的寒意。
王丽看我一杯接一杯地喝着闷酒，终于忍不住叹了口气，轻声劝道：“你也别太往心里去，可能你安排得太好了，他们压力大。我早就说了，大家量力而行，心意到了就行……”
这句话，本是安慰。
可在此刻的我听来，却像是压垮骆驼的最后一根稻草。
“什么叫我安排得太好？我错了吗？！”我猛地把酒杯重重地拍在桌上，酒液溅得到处都是。
积压了一路的火气，在这一刻彻底爆发了。
我激动地站起来，指着自己的胸口，冲着她吼道：“我把他们当能挡子弹的兄弟！我掏心掏肺地对他们，想让他们风风光光地来，高高兴兴地走！我错了吗？！花点钱算什么！现在倒好，一个个跟我假客气，甩给我一句‘多谢款待’就走了！连你！连你也不理解我！还说风凉话！”
王丽被我的样子吓了一跳，眼圈也红了：“我哪里说风凉话了？我是心疼你！心疼你花钱不讨好！十五万啊！那不是十五块！那是我们辛辛苦苦攒下来的钱！”
“钱钱钱！你就知道钱！”我口不择言地吼了回去，“那是我李伟的兄弟！别说十五万，就是五十万我也认了！你懂个屁的战友情！”
“我不懂！我只知道日子得往下过！”王丽也哭喊起来。
那天晚上，我们结婚十几年来，吵得最凶的一次。
最后，我把自己关进了书房，一夜未出。
我觉得自己被整个世界抛弃了，兄弟不理解我，最亲的妻子也埋怨我。
我像一个费尽心机讨好所有人的小丑，最终却落得个里外不是人。
04
这一吵，便是整整一周的冷战。
我和王丽生活在同一个屋檐下，却成了最熟悉的陌生人。
早上我出门时她还没起，晚上我回来时她已经睡下。
周末也是各干各的，一句话都不说。
家里的气氛降到了冰点，压抑得让我喘不过气。
那十五万像一根刺，深深地扎在我们夫妻之间。
我知道她心疼钱，更气我不听劝。
而我，则为她的“不理解”感到寒心。
更让我难受的，是那个曾经因为要商量行程而热闹非凡的“老战友”微信群。
自从他们走后，群里便死一般寂静，再也没有人发过一条消息，仿佛大家集体遗忘了这次北京之行，也遗忘了我这个“东道主”。
我每天都会无数次地点开那个群，看着那些熟悉的头像，心里五味杂陈。
我甚至卑微地想，哪怕有个人发张回程报平安的照片，或者说一句“北京真大啊”，也能让我心里好受些。
可什么都没有。
我感到前所未有的孤独和挫败。
我觉得自己像个天大的笑话，倾尽所有，演了一场感天动地的独角戏，可观众却在我还没谢幕的时候就提前离场，连一句客套的掌声都懒得给予。
那种被刻意疏远的感觉，比花掉十五万更让我心痛。
第七天晚上，我刚结束一个烦心的应酬回到家，身心俱疲。
酒桌上的推杯换盏，言不由衷，让我更加怀念当年和战友们喝着二锅头啃着猪头肉的简单快乐。
可现在，连那份简单的快乐，似乎也回不去了。
我推开家门，客厅的灯亮着。
王丽穿着睡衣，面无表情地站在客厅中央，像是在等我。
我们的冷战还在继续，我以为她又要跟我谈钱的事，心里一阵烦躁。
可她没有。
她只是指了指脚边的一个东西，声音冷淡地说：“你的。安徽寄来的。”
我顺着她的手指看去，是一个用蛇皮袋和厚纸箱层层包裹得严严实实的巨大包裹。
包裹上贴着一张歪歪扭扭的快递单，收件人写着我的名字和地址。
我的心猛地一沉。
安徽。
老班长的家就在安徽。
一股极其复杂的预感涌上心头。
是把在北京买的礼物退回来了？
还是寄点土特产，算是把人情“两清”了？
无论是哪一种，都像是在我本已千疮百孔的心上，再撒上一把盐。
我走过去，拿起玄关处的美工刀，机械地、一圈一圈地划开那缠得死死的胶带。
王丽就站在一旁，冷冷地看着，一言不发。
随着“刺啦”一声，纸箱的顶盖被我掀开。
我往里看了一眼。
只看了一眼，我就僵在了原地。
我脸上的疲惫和冷漠在刹那间褪去，取而代之的是极度的震惊。
我的嘴唇无声地张了张，似乎想说什么，却一个字都发不出来。
紧接着，一股滚烫的热流直冲眼眶，水汽迅速聚集，整个世界在我眼前变得模糊。
我死死地盯着箱子里的东西，仿佛时间静止。
我的肩膀开始不受控制地剧烈颤抖，从细微的震动，到大幅度的抽搐。
我猛地咬住自己的下唇，青筋在脖子上暴起，似乎在用尽全身的力气对抗着即将决堤的情感。
几秒钟后，我再也支撑不住了。
双腿一软，竟“扑通”一声，重重地跪在了那个其貌不扬的纸箱前。
我把头深深地埋了下去，宽阔的后背剧烈地起伏着，压抑了一周的委屈、愤怒、不解、失落，在这一刻，以一种无声的方式轰然坍塌。
这无声的、近乎崩溃的举动把一旁的王丽彻底吓坏了。
她从未见过我这个样子。
她冲过来扶住我的肩膀，声音都变了调：“李伟？李伟你怎么了？你别吓我！里面到底是什么？！”
