网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

因果报应?不到2年,那个砸神像、睡坟场命最硬的网红,面相大变

0
分享至

举头三尺有神明,但行好事,莫问前程,你可以不信,但是请一定尊重。

他自称是“八字最硬的男人”,为了证明自己真的有这个实力,竟然做出了睡坟头、砸神像、和纸人“结阴婚”的行为。

就在大家等待着看他下一步还会做出哪些更出格的事情时,他却突然从网络上销声匿迹了。

过了一段时间,当他再次出现在大家面前时,他面相竟然发生了很大的变化,不到两年的时间,在他身上究竟发生了什么?

在靠作死出圈前,张树林和千千万万个想红的年轻人没两样。

为了抓住互联网的红利,张树林拍过搞笑段子,也录制过生活vlog。

可镜头里的他长相普通、内容平淡,视频扔到短视频平台上,就像滴进大海的一滴水,连个浪花都没溅起来。

那时候他粉丝寥寥,别说赚广告费,连基本的曝光度都没有,甚至在熬了大半年后,连房租都快交不起了。

真正让他“冒头”的,是一场偶然的网友挑衅。

有评论区的人故意激他:“你不是想红吗?敢不敢去封门村睡一夜?听说那是中国第一鬼村,谁去谁倒霉。”

封门村的传说在网上传得玄乎,村里人迹罕至,晚上阴森得能听见风声像哭,屋里还摆着棺材,尤其是村口那把太师椅,传闻谁坐谁出事。

换作别人,可能当个玩笑就过了,可张树林盯着那条评论看了半天,突然觉得,这或许是一条“致富之路”。

他太清楚,短视频赛道早就卷成了红海,有人靠拼酒喝到胃出血,有人靠暴饮暴食当“吃播”,想出头就得走别人不敢走的路。

于是张树林揣着手机、裹着睡袋就上了山,在封门村待了整整一夜。

镜头里,张树林故意坐在那把邪门的太师椅上吃泡面,夜里还打开手机手电筒照空荡荡的屋子,嘴里念叨:“哪有什么鬼?都是吓唬人的。”

第二天他顶着黑眼圈下山,把视频剪好发出去,配文“封门村一夜游,除了蚊子多,啥事儿没有”。

没人想到,这条视频会突然爆火。

评论区炸了锅,有人说博主太勇了,有人说“终于有人敢拆穿迷信了”,粉丝一夜之间涨了几十万。

看着后台飙升的数据,张树林彻底摸清了流量的密码,原来越“犯忌讳”,越有人看。

从那以后,张树林成了流量赛道里的“反迷信赌徒”,专挑别人怕的事做。

张树林给纸人用自己的血点“眼睛”,抱着美女纸人办“阴婚”睡地上。

清明节张树林专门跑到郊区坟地,裹着寿衣躺在墓碑旁拍直播,甚至在凌晨三点,对着自己的生辰八字扎小人,说“我就不信这邪”。

每次拍视频前,他都会跟团队说“越邪乎越好”,镜头里的他永远一副天不怕地不怕的样子。

可熟悉他的人后来透露,有次去坟地拍摄,他私下里攥着手机的手全是汗,连声音都有点发颤,只是这份恐惧,从来没在镜头前露过半分。

流量的胃口永远填不满。当“睡鬼村”“扎小人”的热度慢慢降下来,张树林知道,必须搞出更“出格”的事,才能留住那潮水般的关注。

于是2023年6月,他把目标对准了更敏感的东西,那就是开过光的神像。

那段时间,张树林到处打听哪里有供奉的观音像,最后找到一个偏远的小庙。

拍摄当天,张树林扛着大锤站在神像前,镜头怼得很近,能看清他脸上的戾气。“都说这神像灵,今天我就砸了它,看看能怎么样!”话刚说完,他抡起大锤狠狠砸下去,陶瓷神像瞬间碎成几片,碎片溅到地上发出脆响。

视频最后,张树林对着镜头怒吼:“让封建迷信见鬼去!”

这条视频一出,全网彻底炸了。

视频播放量几天内破亿,粉丝直接涨到了几百万

但评论区有人骂他“没敬畏心、缺德”,有人说“举头三尺有神明,你这么做迟早要遭报应”,甚至有匿名消息传有人想花高价封他的号。

可那时的张树林,早被流量冲昏了头。

他看着后台不断进来的广告合作,看着银行卡里蹭蹭上涨的数字,把那些反对的声音全当成了“嫉妒”。

张树林更加膨胀起来,出门有粉丝围着要签名,团队从两三个人扩到十几人,连说话的语气都变了,动不动就说“我这是在传播科学,你们不懂”。

身边有人劝他“别太狂,做事留余地”。他却满不在乎:“我靠的是胆量,不是迷信。

再说了,真有鬼神,早就来找我了,还能让我赚这么多钱?”那时候的他,像个站在流量巅峰的无畏者,却没意识到,那些被他忽略的隐忧,早已在暗处埋下了伏笔。

他以为自己掌控着流量,其实早就被流量绑上了战车,再也下不来了。

就在张树林计划着下一个“大活”,粉丝也等着看他更出格的表演时,他的账号突然停更了。

所有视频全被删除,头像换成了黑色,连之前活跃的粉丝群都没了动静。

就像一场热闹的派对突然断电,留下满屏的猜测,张树林去哪了?他是不是真惹到什么了?

没想到直到某天,张树林突然发了条道歉视频,画面里的他低着头,说“之前的内容有些不妥,需要调整一段时间,希望大家理解”。

可当他再次开直播时,所有人都愣住了,这还是之前那个白净精神的张树林吗?镜头里的他,脸蜡黄得像蒙了层土,没有一点血色,印堂那块黑沉沉的,像有团散不去的雾,看着就压抑。

额头上的痘密密麻麻,有的还破了皮,结着痂,远远看去像癞蛤蟆的背,连眼角都多了好多细纹,明明才二十多岁,却显得比实际年龄老了十岁,哪还有半分00后的样子?

面对粉丝的疑问,他勉强笑了笑,说“最近陪老婆生孩子,熬夜熬的,没休息好”。

更怪异的是他的状态,直播时,他总时不时往身后看,眼神飘忽不定,有次说着话,突然对着空无一人的角落喊“别站我后面!”,声音里带着一丝颤抖,吓得屏幕前的观众都慌了。

就连他脖子上都多了个红绳挂的护身符,以前他最不屑这些,拍视频时还拿护身符开过玩笑,现在却天天戴着,连洗澡都不摘。

后来,他老婆无意间跟朋友说的话,传到了网上,那段时间,张树林天天睡不着觉,夜里总突然坐起来,说“床底下有人抓我脚脖子”。

有时候还会哭,问他怎么了,他也说不清楚,就只是发抖。

关于张树林的变化,不少人认为他是长期精神压力大,自我消耗过度,才变成了这样。

但大家都觉得“有些东西可以不信,但不能不敬”。

在传统观念里,神像代表着信仰,坟地是先人的安息之地,张树林做的那些事,都是大不敬。

为了维持“八字最硬”的人设,张树林每天都在进行极端的心理暗示,把恐惧死死压在心里。就像一根橡皮筋,天天拉、天天拽,总有一天会断。

长期的精神紧绷,让他严重失眠,有时候连续几天只能睡一两个小时,睡眠不足又导致内分泌紊乱,皮肤变差、脸色蜡黄、爆痘,都是早晚的事。

更重要的是,他被流量彻底绑架了。

如今张树林还在更新视频,只是内容没以前那么“出格”了,有时候就拍点日常,镜头里的他总低着头,很少再像以前那样咋咋呼呼。

脖子上的护身符被摩挲得发亮,阳光照上去,能映出他眼角的细纹。

张树林为了流量,把自己的身体和精神都耗空了。

那些靠“犯忌讳”赚来的关注,终会变成脸上的痘、眼里的慌,还有夜里睡不着时的恐惧。

但不管怎样,张树林都该明白:流量能让一个人一夜爆红,也能让一个人慢慢耗光自己。

毕竟,靠“赌”得来的热度,从来都长不了。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
举报信砸向刘国梁,乒联动手了

举报信砸向刘国梁,乒联动手了

黄谋仕
2026-10-20 20:04:58
天齐锂业:预计前三季度净利润同比增长2734.97%—3235.26%

天齐锂业:预计前三季度净利润同比增长2734.97%—3235.26%

证券时报
2026-10-20 19:18:02
皇马巨星极速陨落:10场仅1球,穆里尼奥坦言:没有谁不可替代

皇马巨星极速陨落:10场仅1球,穆里尼奥坦言:没有谁不可替代

足球狗说
2026-10-20 20:14:40
现在有多少存款,才相当于80年代的"万元户",看看你达标了吗?

现在有多少存款,才相当于80年代的"万元户",看看你达标了吗?

牛锅巴小钒
2026-10-20 13:20:25
不是每代iPhone都配叫经典,但这3款,确实值得写进苹果历史

不是每代iPhone都配叫经典,但这3款,确实值得写进苹果历史

小柱解说游戏
2026-09-20 03:45:22
随着美国17-0 朝鲜6-0 日本5-0,U17世界杯积分榜:中国女足退居第2

随着美国17-0 朝鲜6-0 日本5-0,U17世界杯积分榜:中国女足退居第2

侃球熊弟
2026-10-20 08:56:47
阿斯:种种迹象表明,巴尔韦德本人对踢右后卫接纳度更高了

阿斯:种种迹象表明,巴尔韦德本人对踢右后卫接纳度更高了

懂球帝
2026-10-20 16:58:34
葡萄牙媒体:C罗需要一个告诉他能做什么的人!而不是摩根!

葡萄牙媒体:C罗需要一个告诉他能做什么的人!而不是摩根!

罗吹终结者
2026-10-19 21:49:32
32%:16%,郑丽文带一众大咖支持魏平政要输?王惠美影响力是真大

32%:16%,郑丽文带一众大咖支持魏平政要输?王惠美影响力是真大

深蓝独奏
2026-10-19 21:19:01
台湾回归后,我国仍有4大领土需要收回!个个都是战略要地

台湾回归后,我国仍有4大领土需要收回!个个都是战略要地

让我的世界更加精彩
2026-10-19 19:12:48
特朗普自我辩护引来骂声一片!泽连斯基:不要站在历史错误的一边

特朗普自我辩护引来骂声一片!泽连斯基:不要站在历史错误的一边

鹰眼Defence
2026-10-19 17:50:28
一9岁男童送急诊,发病5日后死亡,香港官方:肺炎链球菌呈阳性反应,潜伏期内没有外游,正调查;“子女出现发烧及呼吸道病征,尽早就医”

一9岁男童送急诊,发病5日后死亡,香港官方:肺炎链球菌呈阳性反应,潜伏期内没有外游,正调查;“子女出现发烧及呼吸道病征,尽早就医”

南方都市报
2026-10-20 12:29:54
“这就是穿碳板鞋的下场”,初中男孩走路姿势给人看懵了,家长全然不知

“这就是穿碳板鞋的下场”,初中男孩走路姿势给人看懵了,家长全然不知

熙熙说教
2026-10-13 16:28:55
B费拒绝曼联新合同,曝多数球员都想走人!俱乐部下达全队封口令

B费拒绝曼联新合同,曝多数球员都想走人!俱乐部下达全队封口令

罗米的曼联博客
2026-10-20 11:34:09
第二代比亚迪海鸥上市,起售价6.29万起!正面硬刚吉利星愿?

第二代比亚迪海鸥上市,起售价6.29万起!正面硬刚吉利星愿?

车圈小隆哥
2026-10-20 22:45:57
郑凯木:我儿子给我的“压力”就很大,踢不好时回家受他批评

郑凯木:我儿子给我的“压力”就很大,踢不好时回家受他批评

懂球帝
2026-10-20 16:58:34
沙特首都发布防空警报,随后传来剧烈爆炸声

沙特首都发布防空警报,随后传来剧烈爆炸声

界面新闻
2026-10-20 16:16:57
“科学从诞生起就是开源的!” 陶哲轩 x 邓煜重磅采访:若全宇宙只有AI懂证明,数学便毫无意义

“科学从诞生起就是开源的!” 陶哲轩 x 邓煜重磅采访:若全宇宙只有AI懂证明,数学便毫无意义

AI科技大本营
2026-10-20 18:14:52
兵败如山倒?加油站用处境或已证明:油车,真的越来越没活路了!

兵败如山倒?加油站用处境或已证明:油车,真的越来越没活路了!

麓谷隐士
2026-10-21 00:10:04
鼓浪屿为什么没人去了?本地人说出4个现实原因,太扎心了

鼓浪屿为什么没人去了?本地人说出4个现实原因,太扎心了

餐饮新纪元
2026-10-19 00:12:20
2026-10-21 00:44:49
王糬自驾
王糬自驾
自驾旅行博主,全国旅行、自驾、露营、探秘、赶海,小众美景分享、户外经验趣闻分享
1422文章数 32关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

刘恺威承认新恋情,打球认识

头条要闻

距中国台湾110公里 日美出动6万人大举军演为历史之最

头条要闻

距中国台湾110公里 日美出动6万人大举军演为历史之最

体育要闻

巴拉克:天生亚军与漫长极夜

财经要闻

抄底万达之后 私募大佬又对恒大下手了

科技要闻

新版MiniMax,能和DeepSeek掰手腕吗?

汽车要闻

黑科技一次看全 2026奇瑞全球创新大会干货汇总

态度原创

健康
教育
本地
游戏
公开课

痘痘能根治吗?皮肤科医生说实话

教育要闻

悲哀!16岁男孩沉迷游戏,父亲怒摔手机,儿子多日拒上学,父母花8999元重买手机,才换回孩子上学

本地新闻

一场垂直登高赛跑出了"山城"的真正内核

《最终幻想:共鸣》评分出炉:IGN 8分 GameSpot 7分

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版