网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

因果报应?不到2年,那个砸神像、睡坟场命最硬的网红,面相大变

0
分享至

举头三尺有神明,但行好事,莫问前程,你可以不信,但是请一定尊重。

他自称是“八字最硬的男人”,为了证明自己真的有这个实力,竟然做出了睡坟头、砸神像、和纸人“结阴婚”的行为。

就在大家等待着看他下一步还会做出哪些更出格的事情时,他却突然从网络上销声匿迹了。

过了一段时间,当他再次出现在大家面前时,他面相竟然发生了很大的变化,不到两年的时间,在他身上究竟发生了什么?

在靠作死出圈前,张树林和千千万万个想红的年轻人没两样。

为了抓住互联网的红利,张树林拍过搞笑段子,也录制过生活vlog。

可镜头里的他长相普通、内容平淡,视频扔到短视频平台上,就像滴进大海的一滴水,连个浪花都没溅起来。

那时候他粉丝寥寥,别说赚广告费,连基本的曝光度都没有,甚至在熬了大半年后,连房租都快交不起了。

真正让他“冒头”的,是一场偶然的网友挑衅。

有评论区的人故意激他:“你不是想红吗?敢不敢去封门村睡一夜?听说那是中国第一鬼村,谁去谁倒霉。”

封门村的传说在网上传得玄乎,村里人迹罕至,晚上阴森得能听见风声像哭,屋里还摆着棺材,尤其是村口那把太师椅,传闻谁坐谁出事。

换作别人,可能当个玩笑就过了,可张树林盯着那条评论看了半天,突然觉得,这或许是一条“致富之路”。

他太清楚,短视频赛道早就卷成了红海,有人靠拼酒喝到胃出血,有人靠暴饮暴食当“吃播”,想出头就得走别人不敢走的路。

于是张树林揣着手机、裹着睡袋就上了山,在封门村待了整整一夜。

镜头里,张树林故意坐在那把邪门的太师椅上吃泡面,夜里还打开手机手电筒照空荡荡的屋子,嘴里念叨:“哪有什么鬼?都是吓唬人的。”

第二天他顶着黑眼圈下山,把视频剪好发出去,配文“封门村一夜游,除了蚊子多,啥事儿没有”。

没人想到,这条视频会突然爆火。

评论区炸了锅,有人说博主太勇了,有人说“终于有人敢拆穿迷信了”,粉丝一夜之间涨了几十万。

看着后台飙升的数据,张树林彻底摸清了流量的密码,原来越“犯忌讳”,越有人看。

从那以后,张树林成了流量赛道里的“反迷信赌徒”,专挑别人怕的事做。

张树林给纸人用自己的血点“眼睛”,抱着美女纸人办“阴婚”睡地上。

清明节张树林专门跑到郊区坟地,裹着寿衣躺在墓碑旁拍直播,甚至在凌晨三点,对着自己的生辰八字扎小人,说“我就不信这邪”。

每次拍视频前,他都会跟团队说“越邪乎越好”,镜头里的他永远一副天不怕地不怕的样子。

可熟悉他的人后来透露,有次去坟地拍摄,他私下里攥着手机的手全是汗,连声音都有点发颤,只是这份恐惧,从来没在镜头前露过半分。

流量的胃口永远填不满。当“睡鬼村”“扎小人”的热度慢慢降下来,张树林知道,必须搞出更“出格”的事,才能留住那潮水般的关注。

于是2023年6月,他把目标对准了更敏感的东西,那就是开过光的神像。

那段时间,张树林到处打听哪里有供奉的观音像,最后找到一个偏远的小庙。

拍摄当天,张树林扛着大锤站在神像前,镜头怼得很近,能看清他脸上的戾气。“都说这神像灵,今天我就砸了它,看看能怎么样!”话刚说完,他抡起大锤狠狠砸下去,陶瓷神像瞬间碎成几片,碎片溅到地上发出脆响。

视频最后,张树林对着镜头怒吼:“让封建迷信见鬼去!”

这条视频一出,全网彻底炸了。

视频播放量几天内破亿,粉丝直接涨到了几百万

但评论区有人骂他“没敬畏心、缺德”,有人说“举头三尺有神明,你这么做迟早要遭报应”,甚至有匿名消息传有人想花高价封他的号。

可那时的张树林,早被流量冲昏了头。

他看着后台不断进来的广告合作,看着银行卡里蹭蹭上涨的数字,把那些反对的声音全当成了“嫉妒”。

张树林更加膨胀起来,出门有粉丝围着要签名,团队从两三个人扩到十几人,连说话的语气都变了,动不动就说“我这是在传播科学,你们不懂”。

身边有人劝他“别太狂,做事留余地”。他却满不在乎:“我靠的是胆量,不是迷信。

再说了,真有鬼神,早就来找我了,还能让我赚这么多钱?”那时候的他,像个站在流量巅峰的无畏者,却没意识到,那些被他忽略的隐忧,早已在暗处埋下了伏笔。

他以为自己掌控着流量,其实早就被流量绑上了战车,再也下不来了。

就在张树林计划着下一个“大活”,粉丝也等着看他更出格的表演时,他的账号突然停更了。

所有视频全被删除,头像换成了黑色,连之前活跃的粉丝群都没了动静。

就像一场热闹的派对突然断电,留下满屏的猜测,张树林去哪了?他是不是真惹到什么了?

没想到直到某天,张树林突然发了条道歉视频,画面里的他低着头,说“之前的内容有些不妥,需要调整一段时间,希望大家理解”。

可当他再次开直播时,所有人都愣住了,这还是之前那个白净精神的张树林吗?镜头里的他,脸蜡黄得像蒙了层土,没有一点血色,印堂那块黑沉沉的,像有团散不去的雾,看着就压抑。

额头上的痘密密麻麻,有的还破了皮,结着痂,远远看去像癞蛤蟆的背,连眼角都多了好多细纹,明明才二十多岁,却显得比实际年龄老了十岁,哪还有半分00后的样子?

面对粉丝的疑问,他勉强笑了笑,说“最近陪老婆生孩子,熬夜熬的,没休息好”。

更怪异的是他的状态,直播时,他总时不时往身后看,眼神飘忽不定,有次说着话,突然对着空无一人的角落喊“别站我后面!”,声音里带着一丝颤抖,吓得屏幕前的观众都慌了。

就连他脖子上都多了个红绳挂的护身符,以前他最不屑这些,拍视频时还拿护身符开过玩笑,现在却天天戴着,连洗澡都不摘。

后来,他老婆无意间跟朋友说的话,传到了网上,那段时间,张树林天天睡不着觉,夜里总突然坐起来,说“床底下有人抓我脚脖子”。

有时候还会哭,问他怎么了,他也说不清楚,就只是发抖。

关于张树林的变化,不少人认为他是长期精神压力大,自我消耗过度,才变成了这样。

但大家都觉得“有些东西可以不信,但不能不敬”。

在传统观念里,神像代表着信仰,坟地是先人的安息之地,张树林做的那些事,都是大不敬。

为了维持“八字最硬”的人设,张树林每天都在进行极端的心理暗示,把恐惧死死压在心里。就像一根橡皮筋,天天拉、天天拽,总有一天会断。

长期的精神紧绷,让他严重失眠,有时候连续几天只能睡一两个小时,睡眠不足又导致内分泌紊乱,皮肤变差、脸色蜡黄、爆痘,都是早晚的事。

更重要的是,他被流量彻底绑架了。

如今张树林还在更新视频,只是内容没以前那么“出格”了,有时候就拍点日常,镜头里的他总低着头,很少再像以前那样咋咋呼呼。

脖子上的护身符被摩挲得发亮,阳光照上去,能映出他眼角的细纹。

张树林为了流量,把自己的身体和精神都耗空了。

那些靠“犯忌讳”赚来的关注,终会变成脸上的痘、眼里的慌,还有夜里睡不着时的恐惧。

但不管怎样,张树林都该明白:流量能让一个人一夜爆红,也能让一个人慢慢耗光自己。

毕竟,靠“赌”得来的热度,从来都长不了。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
这届汽车自媒体太难了!美女博主自曝长城汽车长时间拖欠稿费,打8折才能拿到

这届汽车自媒体太难了!美女博主自曝长城汽车长时间拖欠稿费,打8折才能拿到

深蓝财经
2026-07-10 17:28:27
过期一天就绝对不能碰的10种危险食物,第一名你可能经常舍不得扔

过期一天就绝对不能碰的10种危险食物,第一名你可能经常舍不得扔

娱乐的硬糖吖
2026-06-24 17:00:21
Shams:阿德巴约与希罗在训练场发生冲突,阿德巴约打了希罗

Shams:阿德巴约与希罗在训练场发生冲突,阿德巴约打了希罗

懂球帝
2026-07-11 08:00:11
深棕比基尼,自由调节松紧,让饱满身材不勒肉

深棕比基尼,自由调节松紧,让饱满身材不勒肉

飛尚日记
2026-07-02 06:12:41
一语成谶!晋江辉腾鞋业老板玩笑成真,老板娘正面照曝光

一语成谶!晋江辉腾鞋业老板玩笑成真,老板娘正面照曝光

老猫观点
2026-07-11 10:35:46
苗侨伟父女加拿大看世界杯,35岁女儿衣着大胆,谢婷婷夫妇也在场

苗侨伟父女加拿大看世界杯,35岁女儿衣着大胆,谢婷婷夫妇也在场

TVB的四小花
2026-07-11 14:40:14
75年,一名县委书记连跳几级,升为广东省委书记,由邓公亲自提拔

75年,一名县委书记连跳几级,升为广东省委书记,由邓公亲自提拔

舆图看世界
2026-07-11 13:00:03
官宣!洲际导弹疑用上高超音速技术,东风快递或可无视一切拦截?

官宣!洲际导弹疑用上高超音速技术,东风快递或可无视一切拦截?

儒雅随和老泰勒
2026-07-11 15:49:27
广东大闹婚礼后续:新娘事后又道歉,堂姐爆料,谁对谁错一目了然

广东大闹婚礼后续:新娘事后又道歉,堂姐爆料,谁对谁错一目了然

青梅侃史啊
2026-07-11 11:38:27
从安全督导到纪委通报只隔19天:邓铭波案背后的央企反腐深水区

从安全督导到纪委通报只隔19天:邓铭波案背后的央企反腐深水区

迷世书童
2026-07-11 14:23:27
深圳“变形金刚”大楼没烂尾,是施工太难了!

深圳“变形金刚”大楼没烂尾,是施工太难了!

GA环球建筑
2026-07-11 11:52:42
周星驰新片《功夫女足》首日破亿,新星女郎雪野创影史纪录

周星驰新片《功夫女足》首日破亿,新星女郎雪野创影史纪录

手工制作阿歼
2026-07-11 15:55:04
围猎深蓝,乌军3天摧毁俄35艘船舶,克宫誓将战斗进行到底

围猎深蓝,乌军3天摧毁俄35艘船舶,克宫誓将战斗进行到底

史政先锋
2026-07-10 15:52:15
“日本可回收火箭着陆成功”?日媒:只飞了11米

“日本可回收火箭着陆成功”?日媒:只飞了11米

新浪财经
2026-07-11 14:01:59
巴基斯坦歼-35E的 “心脏” 悬念:俄制发动机仍是务实之选

巴基斯坦歼-35E的 “心脏” 悬念:俄制发动机仍是务实之选

荷兰豆爱健康
2026-07-11 14:38:43
2026年最强反腐来了!中纪委:害群之马将清除到底!

2026年最强反腐来了!中纪委:害群之马将清除到底!

职场资深秘书
2026-07-10 16:58:10
FF宣布注销536万份认股权证,贾跃亭5月称要“战略升级”生产机器人

FF宣布注销536万份认股权证,贾跃亭5月称要“战略升级”生产机器人

红星新闻
2026-07-11 13:55:21
赵又廷的遗憾:女儿没遗传高圆圆美貌,结局却暖哭了

赵又廷的遗憾:女儿没遗传高圆圆美貌,结局却暖哭了

喜欢历史的阿繁
2026-07-10 13:18:16
为什么梅里诺总是能为西班牙送上绝杀?

为什么梅里诺总是能为西班牙送上绝杀?

写球的牧子
2026-07-11 13:22:50
马斯克态度大变 公开承认看错Anthropic:不会因竞争拔对方服务器

马斯克态度大变 公开承认看错Anthropic:不会因竞争拔对方服务器

快科技
2026-07-10 11:04:10
2026-07-11 16:47:00
王糬自驾
王糬自驾
自驾旅行博主,全国旅行、自驾、露营、探秘、赶海,小众美景分享、户外经验趣闻分享
1189文章数 27关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

IU被曝分手双方回应 年初互动早有预兆

头条要闻

16岁高中生在巷子里拍门玩闹遭捅杀 遇害者母亲发声

头条要闻

16岁高中生在巷子里拍门玩闹遭捅杀 遇害者母亲发声

体育要闻

燃尽的比利时黄金一代,逃不过厄运诅咒

财经要闻

一封举报信 引发小红书IPO合规考验

科技要闻

苹果起诉OpenAI系统性窃密,挖超400前员工

汽车要闻

行驶清爽智驾聪慧 奇瑞风云A9有颜更有趣

态度原创

健康
教育
本地
家居
公开课

肝病、肾病患者注意!吃粘食要谨慎

教育要闻

写作 | 和孩子们聊写作:城市里的黑暗去了哪里?

本地新闻

重庆人有自己的避暑桃花源 | 夏天就去「酉」风的地方!

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版