网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

1976年,金庸去酒吧喝酒放松,结账时,顺手给了女服务员10元小费

0
分享至

1976年的一天,金庸感到异常疲惫,决定去他常去的酒吧喝酒放松一下。在结账时,他顺手给了女服务员10元小费,却没想到这个小小的举动,竟然对他的生活产生了巨大的影响。
那是一个潮湿闷热的夏夜,52岁的金庸穿着一件米色西装,独自走进北角的丽池酒吧。
他点了一杯干马天尼,靠在吧台边,任由酒精在喉咙里燃烧,这不是他第一次深夜独饮,也不是他第一次用沉默来应对生活的压力。
那一年,金庸的生活几乎被一连串的打击击穿,长子查传侠刚于年初在美国哥伦比亚大学自缢,死讯传来时,金庸正在赶明报的社评稿件,原本计划的长途电话被推迟,成了父子之间最后一次错过的交流。
他在接到噩耗后,在办公室整整坐了一夜,第二天照常出现在报社会议室,没有人敢问他一句,他的悲伤,被一层层规整的文字压在心底,像是永远不会发酵的酒,苦却不醉。
婚姻,也在那段时间变得破碎不堪。
他与第二任妻子朱玫的关系早已名存实亡,两人自1956年结婚后,看似风光,实则冷淡。
朱玫强势、精明,几乎掌握了家中所有财务与人际安排,她不喜欢金庸的“无用浪漫”,也不理解他为何总是深夜伏案写武侠小说。
家庭事务上,两人争执频繁,尤其在孩子的教育问题上矛盾激烈,儿子的死,成了夫妻间最后的引爆点。
朱玫痛斥金庸“不负责任”、“只会写些江湖梦话”,而金庸则愈发沉默,甚至连解释都不愿意做。
他开始频繁出入酒吧,不是为了放纵,而是试图在喧哗中抓住一点麻木感。
那天晚上,在丽池酒吧,他遇到了林乐怡。
一个刚满16岁的女服务员,高挑、清瘦,带着南丫岛口音,说话声音很轻,却带着对世界的好奇。
她递酒时小心翼翼,像是在对待一件贵重的东西,金庸注意到这个女孩,是因为她在收盘子的时候,小声问了一句:“《天龙八部》里的萧峰,是不是您自己最喜欢的角色?”
金庸一愣,点了点头。
那一刻,他第一次在很多天里,感到有人在听他说话——不是对他的身份感兴趣,而是对他写的东西感兴趣。
他们并没有多聊,金庸很快喝完,起身结账,在找零钱时,他顺手给了林乐怡10元小费——当时的金额,约等于她两天的工资。
林乐怡睁大眼睛看着他,连声说谢谢,眼里有种说不上来的光。
这10元钱,在当时或许只是一个中年人不经意的手势,但对林乐怡来说,却像是命运的邀请函。
几天后,林乐怡写信到《明报》,署名“丽池的阿怡”,信里问了几个关于《笑傲江湖》的问题,还附上了一张她画的东方不败速写,金庸回了信,简短却温暖。
之后是第二封、第三封,直到他们开始在酒吧外见面,两人年龄差29岁,但林乐怡的单纯与热情,成了金庸心中难以割舍的慰藉,他开始主动约她吃饭、聊天,甚至带她去看自己的办公室。
1978年,他在跑马地为她买了一套小公寓,安排她晚上去夜校读英文,整个过程,没有人敢明说什么,但风声早已传遍。
朱玫最终还是发现了,她没有吵闹,而是直接找金庸摊牌——要求离婚,并提出严苛的经济条件:
分割明报股权,补偿婚姻年限的财产损失,以及强制林乐怡进行绝育手术,否则孩子将不被承认。
金庸沉默许久,答应了前两条,但拒绝了最后一条。
1979年,离婚协议签署,朱玫带着抑郁情绪离开香港,最终于1998年在加拿大孤独去世。
她晚年的生活几乎与外界隔绝,金庸没出席她的丧礼,但在日记中写了一句:“我欠她一世情,却还不清。”
1980年,金庸与林乐怡低调结婚,她当时才20岁,却在之后的几十年里,从少女成长为他的伴侣、助手、家庭支柱。
她去澳洲读书,后回港管理家庭事务,也不再涉足金庸的创作,她几乎不接受采访,却出现在金庸每一次公开活动的身边。
金庸的子女起初极度反感这段婚姻,尤其是与朱玫所生的几个孩子,认为林乐怡是“破坏者”,但随着时间推移,他们看到父亲在林乐怡身边的安稳与平静,态度逐渐缓和。
从此,金庸的创作进入后期阶段,风格也明显变化,他晚年常说:“有些故事写完了,就是写完了。”
而在他晚年的一篇随笔中,他提到:“最难写的,不是结局,而是中间那些看似无关紧要的小事。”
那10元小费,就是其中之一。
它改变了他的婚姻,也改变了他对生活的态度。他开始更关注身边人的感受,更愿意表达情绪,甚至在公开场合谈到“孤独”这个他过去拒绝承认的词。
林乐怡没有改变他的思想,却陪他走完了思想之外的生活。
这场关系曾引发激烈争议,有人说金庸是“老牛吃嫩草”,有人质疑他在道德上的选择。
但如果回到1976年那个夏夜,在北角丽池酒吧里,一个刚失去儿子的父亲,递出10元小费,是怜悯,是慰藉,还是一种潜意识的求救?没人能给出标准答案。
但可以确定的是,这个举动,的确改变了他的一生,它像一块小石头,投入平静湖面,激起一圈圈涟漪。
婚姻解体、再婚、晚年生活的重建,甚至后期创作风格的变化,几乎都可以追溯到那个晚上。
信源:新京报网——大侠金庸辞世:笔落了,江湖犹在



特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
日本一女子在家中遇害,丈夫为破案租住其遇害公寓26年;26年后凶手自首,竟是死者丈夫的同学

日本一女子在家中遇害,丈夫为破案租住其遇害公寓26年;26年后凶手自首,竟是死者丈夫的同学

极目新闻
2025-11-01 21:44:00
有人账户余额全没了!警方紧急提醒:卸载!卸载!内江人注意!

有人账户余额全没了!警方紧急提醒:卸载!卸载!内江人注意!

创作者_1479191106636
2025-11-02 20:13:51
王腾称将离开手机行业

王腾称将离开手机行业

澎湃新闻
2025-11-02 00:30:24
4-0,巴萨天塌了!皇马又赢了+6连胜,稳居榜首

4-0,巴萨天塌了!皇马又赢了+6连胜,稳居榜首

乌龙球OwnGoal
2025-11-02 06:39:42
默多克继承战结束,长子出血33亿美元,邓文迪26年的心机全部兑现

默多克继承战结束,长子出血33亿美元,邓文迪26年的心机全部兑现

电影烂番茄
2025-09-14 22:41:57
王家卫录音门事件不断发酵,大导演其实挺恶心,众多明星卷入其中

王家卫录音门事件不断发酵,大导演其实挺恶心,众多明星卷入其中

花哥扒娱乐
2025-11-01 20:51:32
蒋介石在日记里坦言:重庆谈判放走毛泽东,全是因为这两点!

蒋介石在日记里坦言:重庆谈判放走毛泽东,全是因为这两点!

鹤羽说个事
2025-10-25 11:44:53
夺冠,全红婵还能回国家队?复出首秀夺冠,谁注意她体型变化

夺冠,全红婵还能回国家队?复出首秀夺冠,谁注意她体型变化

乐聊球
2025-11-02 21:45:47
下架、缺货,全线涨价!网友:这也太刺激了

下架、缺货,全线涨价!网友:这也太刺激了

极目新闻
2025-11-02 16:22:44
最新气候预测!预计今年新疆提前进入……

最新气候预测!预计今年新疆提前进入……

新疆分享
2025-11-02 21:50:55
经常运动和不运动的人,有什么区别?真相让人吃惊

经常运动和不运动的人,有什么区别?真相让人吃惊

奇妙的本草
2025-11-02 12:00:24
证券市场传来1个重磅消息 明天开盘我有一句掏心窝子的话不得不说

证券市场传来1个重磅消息 明天开盘我有一句掏心窝子的话不得不说

夜深爱杂谈
2025-11-02 19:18:15
“良心坏透”的5个生活用品,很多人每天用,却不知其中危害

“良心坏透”的5个生活用品,很多人每天用,却不知其中危害

家居美少女
2025-10-23 15:34:22
中美贸易博弈加剧:特朗普政府反击,中国大豆交易陷入困境

中美贸易博弈加剧:特朗普政府反击,中国大豆交易陷入困境

花小猫的美食日常
2025-11-02 07:40:45
意甲神剧情:乌龙球绝杀,第93分钟破门,国米缔造奇迹

意甲神剧情:乌龙球绝杀,第93分钟破门,国米缔造奇迹

足球狗说
2025-11-02 21:32:15
演技烂得像混子《沉默的荣耀》里混进关系户,于和伟都带不动

演技烂得像混子《沉默的荣耀》里混进关系户,于和伟都带不动

洲洲影视娱评
2025-10-14 15:04:37
轰26+4+2!加盟火箭真好,杜兰特赛后动情了,乌度卡承认一个事实

轰26+4+2!加盟火箭真好,杜兰特赛后动情了,乌度卡承认一个事实

巴叔GO聊体育
2025-11-02 11:33:36
12星座今日运势详解(2025年11月3日)

12星座今日运势详解(2025年11月3日)

别人都叫我阿螫
2025-11-03 00:43:41
王家卫再次印证了张柏芝说的话:他作为出色的导演脑子有点不正常

王家卫再次印证了张柏芝说的话:他作为出色的导演脑子有点不正常

乐悠悠娱乐
2025-11-02 14:47:34
萨哈林岛热电厂爆炸:十万居民重返煤油灯时代。

萨哈林岛热电厂爆炸:十万居民重返煤油灯时代。

世界探索者探索
2025-11-01 21:08:09
2025-11-03 01:59:00
百态人间 incentive-icons
百态人间
山巅俯瞰兴衰史
6076文章数 2663关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

陈丹青 无论画风与文风,都具有一种优雅而朴素,睿智而率真的气质

头条要闻

马来西亚首富之子买上海大平层 449平米1.17亿元

头条要闻

马来西亚首富之子买上海大平层 449平米1.17亿元

体育要闻

这个日本人,凭啥值3.25亿美元?

娱乐要闻

陈道明被王家卫说他是阴阳同体的极品

财经要闻

段永平捐了1500万元茅台股票!本人回应

科技要闻

10月零跑突破7万辆,小鹏、蔚来超4万辆

汽车要闻

神龙汽车推出“发动机终身质保”政策

态度原创

本地
教育
时尚
手机
公开课

本地新闻

全网围观,到底多少人被这个野人大学生笑疯了

教育要闻

英国QS前百学校发Offer的态度!

最近很火的发型,原来这么简单!

手机要闻

华为Mate80风扇版确认:五款机型同台竞技,18号见!

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版