河北
“伟哥，今儿晚上去哪喝？”
一个穿着城管制服的年轻队员，嬉皮笑脸地凑到张伟跟前。
张伟把刚开完的罚单往兜里一揣，眼皮都懒得抬一下。
“老地方，胖子烧烤。”
他吐出一口烟圈，烟雾缭绕中，那张略显浮肿的脸上透着一股子倦怠和不耐烦。
对他来说，这身制服就像是他的第二层皮肤，既给了他权力，也给了他枷锁。
每天的工作就是在这几条街上转悠，和那些小商小贩们斗智斗勇，日子过得像一潭死水。
只有在酒精的麻醉下，他才能找到一丝活着的真实感。
“好嘞，我这就叫上猴子他们。”
年轻队员屁颠屁颠地跑开了。
01
张伟是个土生土长的城里人，但家里条件很一般。
他爹是国营老厂的工人，干了一辈子，到退休也就那样。
他妈是个家庭主妇，没什么文化，每天的生活就是围着灶台和家庭打转。
张伟是家里的独子，从小就被寄予厚望。
可惜他不是读书的料，成绩始终在班里中下游徘徊。
高考那年，他不出意外地落榜了。
复读了一年，也只考上了一个本地的专科学校，学的是没什么用的工商管理。
毕业后，工作成了大问题。
他眼高手低，看不上那些进厂打螺丝的活儿，又没有能力去大公司。
在家里闲了快两年，每天被父母唠叨得头都大了。
最后还是他爸托了老战友的关系，七拐八弯地找到了城管局的一个副科长。
送了礼，吃了好几顿饭，总算是把他给塞进了城管队，成了一名合同工。
虽然不是正式编制，但好歹是份体面的工作。
穿上那身制服，走在街上，总有人会多看他两眼。
这种感觉让一直有些自卑的张伟，头一次找到了点人生的价值。
刚开始干的时候，他还挺有干劲。
跟着老队员学习怎么规范摊贩，怎么处理违章搭建，觉得挺新鲜。
可时间长了，每天重复着同样的工作，那点新鲜感很快就没了。
剩下的只有无尽的琐碎和扯皮。
他渐渐发现，这份工作远没有他想象的那么威风。
小贩们个个都是人精，你来我往，跟打游击似的。
今天你把他的摊子收了，明天他又换个地方冒出来。
有时候遇上个别难缠的，还会指着你的鼻子骂，甚至动手。
张伟的脾气也在这日复一日的消磨中，变得越来越暴躁。
他学会了用呵斥和瞪眼来武装自己，觉得这样才能镇得住场面。
前年，他又通过家里的关系，认识了现在的老婆小丽。
小丽是本地一所小学的老师，人长得挺文静，家里条件比张伟家好点。
两人处了半年就结了婚，第二年就生了个儿子。
有了家庭，张伟身上的担子更重了。
他那点微薄的工资，要还房贷，要养孩子，每个月都紧巴巴的。
他不止一次地想过换个工作，可看看自己的学历和能力，除了这身制服，他好像什么都不会。
生活的压力和工作的烦闷，像两座大山一样压得他喘不过气。
他开始喜欢上了喝酒。
只有在酒桌上，和队里的几个兄弟吹牛打屁的时候，他才能暂时忘记现实的烦恼。
酒精能让他感到放松，也让他的胆子变得越来越大。
他开始觉得，自己作为一名执法者，就应该有绝对的权威。
那些小商小贩，就应该对他服服帖帖。
任何对他权威的挑战，都会让他感到无比的愤怒。
这种心态，就像一颗埋在他心里的种子，在酒精的浇灌下，正悄悄地生根发芽，等待着一个爆发的契机。
他每天在街上巡逻，看着那些忙碌的身影，心里总有一种说不出的优越感。
“要不是我爸，我现在可能也跟他们一样，在街边摆摊。”
这个念头时常会冒出来，让他对自己现在的生活产生一种畸形的满足。
他也渐渐习惯了别人递过来的烟，习惯了小贩们讨好的笑脸。
他觉得这一切都是理所应当的，是这身制服带给他的。
他甚至开始享受这种感觉，享受这种被人敬畏，被人需要的感觉。
这份工作，已经不仅仅是一份糊口的营生，更成了他证明自己价值的唯一方式。
他把制服看得比什么都重，也把所谓的“执法尊严”看得比什么都重。
他为人处世，也变得越来越简单粗暴。
能用嗓门解决的，绝不动嘴皮子。
能用气势压倒的，绝不讲道理。
队里的老人都说他性子太直，容易得罪人，迟早要吃亏。
张伟却不以为然，他觉得这年头，人善被人欺，马善被人骑。
你不厉害一点，别人就会蹬鼻子上脸。
他坚信自己的这套生存法则，并在这条路上越走越远，直到再也无法回头。
02
这天下午，天气闷热得像个蒸笼。
张伟和两个队员在自己负责的片区里巡逻，汗水把制服都浸湿了。
他们刚处理完一个占道经营的水果摊，累得够呛。
年轻队员小李擦着汗说：“伟哥，这天儿太热了，咱们找个地方歇会儿吧。”
张伟看了一眼手表，离下班还有一个多小时。
他心里也烦躁，摆了摆手说：“去前面的奶茶店坐坐。”
三个人进了奶-茶店，要了三杯最便宜的柠檬水，吹着空调，总算舒服了些。
小李刷着手机，突然“嘿嘿”一笑。
“伟哥，你看这新闻，又是城管打人，现在网上的人就喜欢看这个，不管青红皂白就开骂。”
张伟凑过去看了一眼，屏幕上是一个模糊的视频，配着一个耸人听闻的标题。
他嗤笑一声：“这帮小贩，不给他们点颜色看看，他们就不知道马王爷有几只眼。”
另一个队员猴子附和道：“就是，咱们也是按规矩办事，他们自己违规在先，还搞得跟咱们欺负他们一样。”
张-伟喝了一口冰水，感觉心里的火气降下去了不少。
他靠在椅子上，翘起二郎腿，开始跟两个新人传授经验。
“跟这帮人打交道，你不能心软，你一软，他们就得寸进尺。”
“记住，咱们代表的是城市的脸面，这身制服就是规矩。”
他说得头头是道，仿佛自己是经验丰富的老师傅。
小李和猴子连连点头，眼神里充满了崇拜。
这种感觉让张伟很受用。
很快就到了下班时间，小李按着约定，给胖子烧烤的老板打了电话，订了个位置。
胖子烧烤是他们这帮城管队员的定点食堂。
老板是个会做生意的，每次他们来，都会多送两个菜，酒水也给个内部价。
张伟他们也投桃报李，对烧烤店门前偶尔出摊的行为，总是睁一只眼闭一只眼。
这是一种心照不宣的默契。
天色渐渐暗了下来，城市的霓虹灯一盏盏亮起。
张伟和三四个队员在烧烤店的露天座上汇合了。
桌子上很快就摆满了烤串、毛豆、花生和几箱啤酒。
白天的烦闷和辛劳，在冰镇啤酒和肉串的香气中，似乎都烟消云散了。
“来，兄弟们，走一个！”
张伟举起酒杯，大家纷纷响应。
冰凉的啤酒下肚，话匣子也就打开了。
他们聊着工作中的奇葩事，骂着不讲理的小贩，吹嘘着自己的“光荣事迹”。
酒精让每个人都变得兴奋和健谈。
张伟的酒量在队里是出了名的好。
几瓶啤酒下肚，他只是脸色微红，话却比平时多了好几倍。
他拍着胸脯，唾沫横飞地讲述着自己当年是如何“单枪匹马”搞定了一条街的乱摆卖。
把周围的几个年轻队员听得一愣一愣的。
“我跟你们说，这活儿，就得靠脑子，还得靠气势！”
“你气势上压不住他，他就敢跟你耍无赖。”
酒过三巡，菜过五味。
桌上的空酒瓶越来越多，每个人的舌头都开始打结。
小李已经趴在桌子上，嘴里还嘟囔着什么。
猴子也眼神迷离，拿着一根肉串不停地比划。
只有张伟，虽然也喝了不少，但还保持着一丝清醒。
他摇摇晃晃地站起来，要去上厕所。
刚走两步，就感觉脚下发飘，整个世界都在旋转。
他扶着墙，好不容易才走到了烧烤店的后面。
等他方便完出来，晚风一吹，酒劲儿上涌得更厉害了。
他感觉自己的脑袋像一团浆糊，看东西都是重影。
他晃晃悠悠地往回走，嘴里哼着不成调的歌。
就在这时，他眼角的余光瞥见街角处，有一个小小的光点。
那是一个小吃摊，一个非常简陋的，只有一个煤炉和一张小桌子的摊子。
一个头发花白的老大爷，正坐在小马扎上，守着炉子。
炉子上，似乎是烤着红薯。
香甜的气味飘了过来，让张伟的脚步停了下来。
03
在酒精的驱使下，张伟的脑子里只有一个念头。
这个点儿了，居然还有人敢在这里摆摊。
这简直就是对他权威的公然挑衅。
他今天下午才刚刚清理过这条街，现在居然又冒出来一个。
一股无名火“蹭”地一下就窜上了他的头顶。
他摇摇晃晃地走了过去，带着一身的酒气。
“喂，老头儿，谁让你在这儿摆摊的？”
他的声音很大，也很粗鲁，打破了夜的宁静。
老大爷抬起头，看了他一眼，眼神很平静。
那是一种古井无波的平静，仿佛没看到张伟眼中的怒火。
“年轻人，我就是烤几个红薯，卖完就走，不碍事的。”
大爷的声音很苍老，但很清晰。
张伟一听这话，火气更大了。
“不碍事？你占道经营，影响市容，你跟我说不碍事？”
他指着自己的胸口，因为喝酒而涨红的脸显得有些狰狞。
“你知道我是谁吗？我是城管！这条街归我管！”
老大爷还是那副平静的样子，慢慢地站了起来。
他身材不高，背有些驼，但站得很直。
“我知道，我知道你们辛苦。”
“我这就收，这就收。”
说着，他就准备去收拾自己的小摊子。
可是在张伟看来，老大爷这种不卑不亢，甚至可以说是慢条斯理的态度，是一种更深层次的蔑视。
他觉得自己的尊严受到了践踏。
“收？现在想收了？晚了！”
酒精彻底冲垮了他理智的最后一道防线。
他一脚踹向了那个小小的煤炉。
“哐当”一声巨响，煤炉被踹翻在地。
烧得通红的炭火滚落一地，溅起一片火星。
几个烤得焦黄的红薯，也从炉子上滚了下来，沾满了灰尘。
老大爷愣住了，看着地上的一片狼藉，嘴唇动了动，却没有发出声音。
张伟的同伴们听到这边的动静，也都晃晃悠悠地围了过来。
他们看到张伟发火，非但没有劝阻，反而在一旁跟着起哄。
“伟哥，牛逼！”
“对付这种老顽固，就得来点硬的！”
同伴的吹捧，让张伟更加上头。
他感觉自己就像一个将军，正在指挥一场必胜的战斗。
他指着老大爷的鼻子，继续吼道：“我告诉你，以后再让我在这儿看见你，我见一次，砸一次！”
老大爷没有看他，而是弯下腰，默默地去捡地上的红薯。
他的手有些颤抖。
这个动作，在张伟看来，是无声的抗议。
“你还不服是吧？”
张伟上前一步，一脚踩在了一个滚落的红薯上。
用力地碾了碾。
滚烫的红薯瞬间被踩成了一滩烂泥。
“我让你卖！我让你卖！”
他像是疯了一样，开始对着那个小摊子拳打脚踢。
那张用几块木板拼成的小桌子，被他一脚踹散了架。
装杂物的小铁桶，被他踢得叮当作响，滚出去老远。
唯一完好的，只剩下那个被踹翻的煤炉架子。
老大爷自始至终都没有说一句话，也没有试图去阻拦。
他就那样静静地站着，看着张伟发疯。
他的眼神里，没有愤怒，没有恐惧，只有一种让人看不懂的深邃。
仿佛在看一个无理取闹的孩子。
周围渐渐围了一些看热闹的路人，对着他们指指点点。
张伟的同伴猴子感觉有点不对劲，拉了拉他的胳膊。
“伟哥，行了行了，差不多得了，有人看着呢。”
张伟喘着粗气，胸口剧烈地起伏着。
他看了一眼周围的人群，又看了一眼那个沉默的老大爷。
心里的那股邪火，总算是泄得差不多了。
他整理了一下自己的衣服，努力让自己显得有气势一些。
他从口袋里掏出钱包，抽出几张皱巴巴的十块钱，扔在了地上。
“这些，算赔你的！”
他用一种施舍的语气说道。
然后，他转身对着同伴们一挥手。
“我们走！”
几个人勾肩搭背，摇摇晃晃地消失在了夜色中。
自始至终，老大爷都没有去看地上的钱。
他只是弯下腰，用那双布满老茧的手，一点一点地，把那些散落的木炭，重新捡回到炉子里。
他的动作很慢，很专注，仿佛在收拾一件珍贵的艺术品。
晚风吹过，卷起地上的灰尘，夜，显得格外的凉。
04
第二天早上，张伟是在一阵剧烈的头痛中醒来的。
宿醉的后遗症让他感觉整个脑袋都快要裂开了。
他挣扎着从床上坐起来，房间里还弥漫着一股酒气。
妻子小丽已经起床了，正在客厅里准备早餐。
听到卧室的动静，她端着一杯温水走了进来。
“醒了？把这杯水喝了，能舒服点。”
她的语气很平淡，听不出什么情绪。
张伟接过水杯，一口气喝了下去。
温热的水流过喉咙，让他感觉稍微好了一点。
昨晚的记忆，像碎片一样，开始在他的脑海里断断续续地浮现。
他记得和兄弟们喝酒，吹牛。
然后……然后好像是跟一个摆摊的老头儿吵起来了。
再然后……他好像把人家的摊子给砸了。
张伟的酒，瞬间醒了一半。
他努力地回忆着昨晚的细节，但脑子里一团乱麻，怎么也想不清楚。
他只记得自己很生气，场面很混乱，还有一个沉默得让人心慌的老头儿。
“我昨晚……没做什么出格的事吧？”
他试探性地问妻子。
小丽把他的脏衣服扔进洗衣篮，头也不回地说：“你还知道问？”
“一身的酒气，回来就倒在沙发上，怎么叫都叫不醒。”
“张伟，我和你说过多少次了，让你少喝点酒，你就是不听。”
“你那几个酒肉朋友，除了撺掇你喝酒，还能干点什么正事？”
妻子的唠叨像往常一样响起，但张伟今天却没心情跟她顶嘴。
他心里有些发虚。
他隐约记得，昨晚好像有人在拿手机拍。
这种事情要是被传到网上，可不是闹着玩的。
前段时间队里才刚刚开过会，三令五申强调要注意执法形象。
他要是成了反面典型，别说转正了，这份合同工的工作能不能保住都难说。
想到这里，他的后背冒出了一层冷汗。
“我……我昨晚是不是……砸了人家的东西？”
他小心翼翼地问道。
小丽转过身，看着他，眼神里充满了失望。
“你还记得啊？你那个叫猴子的同事打电-话给我，我才知道你又在外面惹事了。”
“人家一个老大爷，挣点辛苦钱容易吗？你凭什么砸人家的摊子？”
“张伟，你现在怎么变成这个样子了？你以前不是这样的。”
妻子的质问，像一根根针，扎在张伟的心上。
但他嘴上却不肯承认自己的错误。
“我那是在执法！他违规占道经营，我这是在履行我的职责！”
他给自己找着借口，声音却不自觉地有些发颤。
“执法？你喝成那样叫执法？你那是发酒疯！”
小丽的声音也大了起来。
“行了行了，别说了！”
张伟烦躁地摆了摆手，从床上下地。
他不想再继续这个话题。
他洗漱完毕，坐在餐桌前，却一点胃口都没有。
儿子已经吃完早餐，背着小书包准备去上学。
“爸爸再见。”
儿子奶声奶气地跟他告别。
张伟勉强挤出一个笑容，摸了摸儿子的头。
看着儿子天真的脸，他心里更加不安了。
他告诉自己，不要自己吓自己。
不就是一个无证经营的小摊贩吗？
自己以前又不是没处理过。
最多就是态度粗暴了点，也不是什么大事。
再说了，那种老大爷，无权无势，能翻起什么浪来？
大不了，回头找到他，多赔他点钱，把事情私了了。
网上那些视频多了去了，每天都有新的热点，谁会一直关注这种小事。
这么一想，他心里的石头，似乎落下了一半。
他匆匆扒了两口早饭，就换上制服准备去上班。
出门前，小丽又叮嘱了一句：“今天上班，机灵点，要是感觉不对劲，赶紧给你们领导认个错。”
“知道了知道了，你烦不烦。”
张伟不耐烦地应付着，摔门而出。
走在路上，他还在不停地给自己做心理建设。
他觉得，只要自己不当回事，这件事就不是事。
到了单位，一切如常。
同事们跟他打着招呼，开着玩笑，似乎没人知道昨晚发生的事情。
他悬着的心，又放下了一些。
看来，猴子他们嘴还挺严，没有把这事儿到处说。
他长舒了一口气，开始整理今天的巡逻任务。
他决定，今天就去昨晚那个街角看看，要是能碰到那个老大爷，就把事情解决了。
他甚至连说辞都想好了。
然而，他还没来得及走出办公室，口袋里的手机就疯狂地响了起来。
他拿起来一看，屏幕上跳动的名字，让他瞬间头皮发麻。
是他们大队的直属领导，王队。
05
张伟的心，猛地沉了下去。
王队平时很少会直接给他打电话。
一般有事，都是通过分队长传达。
现在这个时间，领导亲自来电，绝对不会是请他喝茶聊天。
他有一种非常不祥的预感。
他走到一个没人的角落，深吸了一口气，才按下了接听键。
“喂，王队，您找我？”
他的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
电话那头，没有他预想中的客套和寒暄。
取而代之的，是王队劈头盖脸的一顿怒吼。
那声音大得，像是要从听筒里钻出来，直接炸开他的耳膜。
“张伟！你惹上大麻烦了！”
每一个字，都像是一记重锤，狠狠地砸在张伟的心上。
他整个人都懵了，脑子里一片空白。
他握着手机的手，开始冒汗，变得又湿又滑。
他张了张嘴，好半天才挤出几个字。
“王队……您这话……什……什么意思……”
他的声音抖得不成样子，连一句完整的话都说不出来了。
电话那头的王队，似乎根本没兴趣听他解释。
怒火依旧在燃烧。
“什么意思？你还有脸问我什么意思！”
“你现在！立刻！马上给我滚到局里来！”
