聂曦妻子陈淑贞：守着烈士遗愿活了72年，临终才敢说我等了一辈子

福州南后街有个老太太，天天门口坐着做针线，一身灰布衣裳，天冷了脖子上就多条旧围巾，一个小板凳能坐一天，屋子就那么点大，谁也没问过她年轻时的事，那口木盒子也从没人提，里头的怀表跟了她七十多年，街坊邻居都喊她陈阿婆，话少，手上的针脚可密实，街里的女人都来找她，钱给得不多，活是真好。
家里条件不好，爹修鞋，娘缝缝补补，饭桌上见点油花都难，她手巧，绣个花做件棉袄纳个鞋底，整条街的女人都上门，邻居给介绍了聂曦，文具店的，人看着不高大，说话慢慢的，笑起来一口白牙，送货路过总帮她爹抬那个修鞋箱子，一点不嫌埋汰，谁能想到他是地下党，他就讲过一句，说自己要做紧要事，订婚那年她十八，聂曦就跟她透了底，以后可能要办大事，她就一个点头，说你去，我等你，那会儿哪懂什么地下工作，后来才明白那句话是把命都搭进去了。
四八年冬天真冷，聂曦说要去台湾，临走前一晚才跟她说明白，是给国家办事，可能回来晚，也可能回不来，一个铜怀表塞她手里，说回来就拿这个算算咱们分开了多少天，巷子口送的人，天还没亮透，就看个背影越走越远，那就是最后一面，后来聂曦就没信了，外头风言风语说他投了那边，邻居都劝她别等了，找个人家嫁了，她一个字都不解释，还是每天门口坐着做活，怀表就揣兜里，没人的时候拿出来擦擦，听那个滴答声，就觉得聂曦还在，心里其实也明白，人八成是没了，嘴上就是不说。
不知道哪天，家里来了个陌生人，穿得挺正式，说是组织上的人，告诉她聂曦早就在台湾牺牲了，是烈士，任务是保密的，身份也是保密的，人没了也不能公开，手里递过来一张烈士证明，上头就是聂曦的名字，时间是五零年，那张纸接过来手都在抖，眼睛里一滴泪都没有，干得很，她就把纸跟怀表一起锁进了那个木头盒子里，每天都要打开看一眼，从那天起，谁再劝她找个伴，她就笑笑，说他还没回来，我怎么能走，有一年冬天病得下不来床，还在被窝里做针线，邻居不明白她图个啥，她说他在前头拼命，我在家守着，也算是一份心意，话很简单，别人听不懂，她自己信了一辈子。
几十年就这么过去了，福州老街拆了又建，建了又拆，那只木盒子一直没挪过窝，她也没念过书，没当过什么烈士家属代表，连电视都懒得开，可整条街的人都知道，这老太太心里装着个人，守得真久，到了二零二零年，陈淑贞九十七了，躺床上话都说不清了，眼睛没个准地方，嘴里就念叨拿来，拿来，侄女不懂，端水也不对，垫枕头也不对，一下想起了那个木盒子，翻出来，就一只表，一张纸，那张烈士证明，老太太把表拿过去，贴在耳朵上听，指针还在走，她就看着房顶，轻轻说了一句，聂曦啊，我可等了你一辈子，话音落下没多久，眼睛就闭上了，手里还紧紧攥着那个铜表，人走的时候手还是温的，脸上很安详。
她不是什么烈士夫人，也没那个名分，更没找谁要过什么待遇，也不爱往人堆里凑，她不提什么守节，就认那一句话，我等你，这事是他们两个人的，不是做给外人看的，心里头明镜似的，人是回不来了，就是不点破，守着那点念想，那个木盒子里头，是她一辈子的家当，一块表，一张纸，还有一句没说出口的话，我知道你回不来，但我还在，一句承诺在别人眼里不值钱，她用一辈子就做了这么一件事，等他，不是傻，就是信，信自己，也信那个说要做紧要事的年轻人，更信那个滴答响的铜怀表，多少人一辈子争来抢去，却没胆子信一个人，她啥也没有，就把一生都押在那只表上，押得明明白白。