河北
审讯室外，走廊的灯光白得刺眼。
女警官小刘把一杯热水塞进女孩手里，轻声安慰：“别怕，都过去了。你叫张悦，对不对？我们找到你了，你安全了。”
女孩，张悦，低着头，一言不发。那双手，布满了不属于她这个年纪的厚茧和裂口，捧着水杯，像捧着一块烙铁。
“你爸爸妈妈，他们正在从老家赶过来。十八年了，他们一天都没放弃过找你。”小刘的声音里带着一丝哽咽，“你很快就能回家了。”
“家”这个字，像一根针，狠狠扎进了张悦的身体。
她猛地抬起头，那双空洞麻木了许久的眼睛里，第一次掀起了剧烈的波澜——不是喜悦，而是极致的恐慌。
“我不回！”
她的声音沙哑得像被砂纸磨过，尖锐地划破了走廊的安静。
“你们抓错人了！他……他是好人！”她挣扎着站起来，用尽全身力气喊道，“我要跟他走！你们放了他！”
整个办公室的人都愣住了，齐刷刷地看向她。
她枯瘦的手指，正死死地指向走廊尽头那扇紧闭的、关押着人贩子的审讯室大门。
01.
十八年，能让一棵树苗长成参天大树，能让一个呱呱坠地的婴儿长大成人。
对张大亮和李秀兰夫妇来说，十八年，就是熬干了心血，熬白了头发，熬成了一本日复一日、没有尽头的寻人日历。
他们的家，不像家，更像一个寻人指挥部。
客厅的墙上，挂着一张巨大的中国地图，上面用红色的图钉，密密麻麻地标记着每一个他们去过的地方，每一条可能是女儿下落的线索。
桌子上，地上，堆满了成捆的寻人启事。照片上的女儿，永远是十四岁的模样，扎着马尾辫，笑起来有两个浅浅的酒窝。照片已经因为反复抚摸和印刷，变得模糊不清。
这天下午，张大亮正蹲在地上，用一块湿布，小心翼翼地擦拭着女儿唯一剩下的一双帆布鞋。十八年了，鞋子洗得发白，他还是每周都要擦一遍，好像这样，女儿明天就能回来穿上它。
妻子李秀兰在一旁，默默地往一个旧布袋里装着新印好的寻人启事。她的眼睛，因为常年流泪，已经有些浑浊。
“老张，”她忽然开口，声音嘶哑，“我昨晚又梦到悦悦了。她喊我妈，说她冷。”
张大亮擦鞋的动作一顿，眼圈瞬间就红了。他没回头，闷着声说：“快了，就快找到了。”
这话，他说了十八年。从一开始的坚信不疑，到后来的自我安慰。
就在这时，桌上那个用了十几年的老式手机，突兀地响了起来。
铃声刺耳又陌生。
张大亮放下布，走过去，拿起手机。是一个陌生的南方号码。
这些年，他们接过无数这样的电话，有的是骗子，有的是提供假线索的，每一次都从希望变成失望。
他麻木地划开接听键，有气无力地“喂”了一声。
电话那头，是一个很年轻、很谨慎的男人声音。
“请问……是张悦的家人吗？”
张大亮的心，猛地一跳。
“我是她爸！你是谁？你有我女儿的消息？”他的声音瞬间提高了八度，激动得浑身发抖。
电话那头沉默了几秒，似乎在确认他的身份，然后，一个清晰而有力的声音传来。
“张先生您好，我是跨省打拐专案组的警察。我们……可能找到您的女儿了。”
手机，“啪”的一声，从张大亮的手中滑落，摔在了地上。
他整个人，像被雷劈中一样，僵在原地。旁边的李秀兰，捂着嘴，眼泪像断了线的珠子，无声地滚落下来。
十八年的等待，在这一刻，终于有了回响。
02.
两天后。
通往大巴山深处的土路，被雨水冲刷得泥泞不堪。警车在上面颠簸着，像是随时会散架。
带队的老刑警王队，看着窗外连绵不绝的青山，眉头紧锁。
根据线报，当年拐走张悦的人贩子，就藏在这片与世隔绝的深山里。
开了六个多小时的车，又徒步走了两个小时的山路，一个几乎被世人遗忘的小村庄，终于出现在众人眼前。
村子不大，稀稀拉拉的几户人家。
线人指认的，是村子最深处，一栋破败的土坯房。
“行动！”
王队一声令下，几个年轻力壮的警察立刻冲了上去，一脚踹开了那扇摇摇欲坠的木门。
屋里的景象，让所有人都愣住了。
一个头发花白、满脸皱纹的老妇人，正坐在灶台前烧火，看到冲进来的警察，吓得发出一声尖叫。
堂屋的椅子上，坐着一个五十多岁的男人，黝黑干瘦，手里正吧嗒吧嗒地抽着旱烟。看到警察，他并没有惊慌，只是抬了抬眼皮，眼神浑浊而平静，似乎早就料到会有这么一天。
他就是当年的人贩子，王大贵。
院子的角落里，还有一个身影。
那是一个女人，穿着一身洗得发白的粗布衣裳，头发随意地挽在脑后。她正弯着腰，给几只咯咯叫的老母鸡喂食。
她对破门而入的警察，对屋里老妇人的尖叫，充耳不闻，仿佛这一切都与她无关。
她的动作，机械而麻木。
“张悦？”
随队的年轻女警小刘，试探着喊了一声。
那个喂鸡的女人，身体微不可察地颤抖了一下，但没有回头，也没有停下手中的活。
小刘慢慢走上前去。
离得近了，她才看清，这个女人的脸，被常年的风吹日晒，刻上了一层不属于这个年纪的沧桑。她的嘴唇干裂，眼神空洞，像一口枯井，看不到任何波澜。
最让人心惊的，是她的那双手。
那双手，又黑又瘦，关节粗大，手背上布满了裂口和烫伤的疤痕，手心的老茧，厚得像一层盔甲。
这，根本不是一双三十二岁女人的手。
小刘的心，像被什么东西狠狠揪了一下。她走上前，轻轻地按住了女人的肩膀。
“别怕，我们是警察。”
“我们，是来救你的。”
女人的身体，再次僵住。她缓缓地，缓缓地抬起头，看向小杜。
03.
下山的路，比来时更加漫长。
张悦，或者说，这个被叫做“丫头”叫了十八年的女人，一路上都沉默着。
她被安排坐在女警小刘的身边。小刘拧开一瓶矿泉水递给她，她接了过去，却只是紧紧地攥在手里，一口都没喝。
车窗外，连绵的青山在不断后退。
这是她看了十八年的景色，日出日落，四季更替。她曾以为，自己一辈子都要被困在这里了。
车子的颠簸，让她有些昏昏欲睡。
恍惚间，一些破碎的画面，像电影一样在眼前闪过。
那是她刚被带到这个家的第二年。
寒冬腊月，水缸里的水结了冰。老妇人逼她去河边砸冰挑水。她瘦小的身体挑着两桶水，在结了冰的山路上摔倒了。
水洒了一半，她的膝盖也磕得鲜血直流。
回到家，老妇人看到只剩半桶的水，抓起扫帚就往她身上抽。
“赔钱货！废物！连桶水都挑不好，养你有什么用！”
扫帚一下一下地落在她的背上，腿上，火辣辣地疼。她咬着牙，一声不吭。
那个男人，王大贵，就坐在门槛上，冷眼看着。
他没有阻止，也没有说话，只是在老妇人打累了之后，扔过来一个黑乎乎的窝窝头。
“吃了，去把猪喂了。”
他的声音，没有任何温度。
十八年来，这样的场景，早已是家常便饭。
挨打，挨骂，干最累的活，吃最差的饭。她像一头牲口，被这个家驱使着，唯一的价值，就是干活。
车子猛地颠簸了一下，把张悦从回忆中惊醒。
她下意识地摸了摸自己的后背，那里，仿佛还残留着当年扫帚留下的痛感。
旁边的小刘，看到她脸色苍白，关切地问：“怎么了？不舒服吗？”
张悦摇了摇头，把头转向窗外，不再看任何人。
她只是不明白。
警察为什么要把她带走？
又要把她，带到哪里去？
04.
经过一天一夜的辗转，一行人终于回到了市里的警察局。
人贩子王大贵被直接带进了审讯室。那个咒骂了一路的老妇人，因为年纪大，有心脏病，被暂时安置在另一个房间。
而张悦，则被小刘带到了一个干净明亮的办公室里。
小刘给她倒了杯热水，又拿来了一些饼干和面包。
“先吃点东西吧，饿坏了吧。”小刘把吃的推到她面前，语气温柔得像是在哄一个孩子。
张悦看着眼前的食物，眼神有些迟疑。
在山里的十八年，她只有在干完了所有活之后，才能分到一点残羹冷饭。像这样干净松软的面包，她只在梦里见过。
她犹豫了很久，才小心翼翼地伸出手，拿起一块饼干，小口小口地吃了起来。
吃得很慢，很珍惜，生怕弄掉一点饼干渣。
小刘看着她这副模样，心里一阵阵发酸。她悄悄退了出去，把空间留给她一个人。
门外，王队正拿着一份刚传真过来的户籍资料，对专案组的同事们说：“张悦的父母已经找到了，我亲自打的电话。老两口一听，当场就在电话里哭得不成样子。他们买了最近一班的火车，后天一早就能到。”
办公室里，所有人都松了一口气，脸上露出了欣慰的笑容。
十八年的骨肉分离，终于要画上句号了。
小刘也为这一家人感到高兴。她隔着门上的玻璃，看了看里面那个安静吃着饼干的女孩，心里充满了期待。
她期待着，当张悦见到自己亲生父母的那一刻，会是怎样一番喜极而泣的动人场面。
她想，这个被偷走了十八年人生的可怜女孩，终于要回到阳光下了。
她推开门，走了进去，脸上带着温暖的笑意。
05.
小刘在张悦的对面坐了下来。
“张悦，有个好消息要告诉你。”
张悦停下了吃饼干的动作，抬起头，默默地看着她。
小刘尽量让自己的声音听起来更轻松，更充满希望。
“我们已经联系上你的爸爸妈妈了。他们知道你找到了，高兴坏了！”
“他们正在赶来的路上，后天早上就能到。他们说，他们很想你，很爱很爱你。”
小刘微笑着，仔细观察着张悦的反应。
她以为，会从张悦的脸上，看到激动，看到喜悦，至少，也该是惊讶。
可是，什么都没有。
张悦的脸，像一潭死水，重新恢复了那种空洞和麻木。她只是静静地看着小刘，仿佛在听一个跟自己毫无关系的故事。
小刘心里“咯噔”一下，一种不祥的预感涌上心头。
她不甘心，她想唤醒这个女孩尘封了十八年的记忆和情感。她握住张悦冰冷的手，加重了语气。
“你听到了吗？是你的亲生父母！他们找了你十八年！你马上就可以回家了，再也不用过那种苦日子了！”
“家”。
“亲生父母”。
这些词语，像一把把烧红的钥匙，捅进了张日志悦心中那把生锈的大锁。
锁，被“咯吱”一声，强行打开了。
但从里面放出来的，不是重逢的喜悦，而是被囚禁了十八年的、早已扭曲变形的恐惧。
张悦的瞳孔，猛地收缩。
她像是被踩了尾巴的猫，一把甩开小刘的手，惊恐地向后退去，身体重重地撞在了椅子上。
“不……”
她喉咙里发出一声困兽般的嘶吼。
“我不回去！”
她猛地站起来，因为动作太猛，带倒了身后的椅子，发出“哐当”一声巨响。
办公室里所有人的目光，瞬间都集中到了她身上。
张悦却不管不顾，她脸上血色尽褪，双眼因为恐惧而瞪得滚圆，声音尖利得变了调。
“你们不能让他们带我走！”
“他……王大贵，他是好人！你们抓错人了！”
她像疯了一样，枯瘦的手指，穿过人群，死死地指向了走廊尽头，那扇紧闭的审讯室大门。
“我要跟他在一起！你们放了他！”
