浙江
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
监护室的白炽灯明晃晃地亮着，那刺眼的光线直直扎进我的眼睛。
我直挺挺地躺在冰冷的病床上，身体仿佛不是自己的，浑身上下插满了各式各样的管子。
主治医生戴着口罩，静静地站在我面前。
医生的声音冷静又专业，可传入我耳中，却莫名地让我觉得熟悉：“苏女士，您的心脏已经严重受损，必须立刻进行手术，不然随时都可能有生命危险。”
胸口处传来的剧痛一阵接着一阵，疼得我几乎喘不过气来。
我咬着牙，强忍着这钻心的疼痛：“大夫，为了治病，我已经把杭州的房子卖掉了。我就想问问，这手术的成功率到底有多高啊？”
顿了顿，我的声音越发哽咽：“要是……要是情况不妙，我想，给我儿子打个电话……”
医生沉默了几秒，随后低下头，专注地翻看着我的病历，声音低沉地说：“不高，但我会尽全力。”
说完这句简短的话，他便匆匆转身离开了。
那一刻我满心不解，不明白上天为何要如此残忍地惩罚我。
儿子宋元明离家已经整整十五年了，这十五年里杳无音信。
如今我身患绝症，在这举目无亲的异地医院里独自求医。
身边没有亲人的陪伴，没有熟悉的温暖，只有冰冷的仪器和刺鼻的消毒水味。
我颤抖着缓缓闭上眼睛，脑海中不受控制地浮现出那个雨夜的场景。
那晚外面的雨下得很大，豆大的雨点噼里啪啦地打在窗户上。
宋元明满脸愤怒，摔门而去，那决绝的背影，成了我此生最大的遗憾......
01
2008年春天，杭州城被绵绵细雨笼罩着。
苏美菱站在窗前，眼神空洞地望着远处高楼间闪烁的微弱灯光。
儿子宋元明已经三天没回家吃饭了，电话也一直不接，每次回过来的只有一条冷冰冰的短信，上面写着“在同学家复习”。
苏美菱教了三十年数学，最擅长从数字背后探寻真相。
在她看来儿子二十四岁，正是精力旺盛、容易冲动的年纪，哪有什么通宵达旦的复习，分明是和那个不知从哪儿冒出来的女孩厮混在一起。
十二年前丈夫在工厂遭遇意外，丢下她和当时只有十二岁的宋元明撒手人寰。
那些艰难的日子里，苏美菱拼了命地工作，自己省吃俭用，就盼着能让儿子过上好日子。
亲戚们私下里都说，没了父亲管教，孩子迟早会学坏。
苏美菱暗暗咬牙，发誓一定要把儿子培养成才，让那些背后说闲话的人瞧瞧，就算没有丈夫，她也能把儿子教育得比谁家的孩子都出色。
这些年来苏美菱把所有的精力都倾注在了宋元明身上。
儿子的学习、生活、交友，每一个细节她都要牢牢掌控。
初中时宋元明想学吉他，苏美菱坚决不同意，她觉得学吉他会耽误学习；高中时宋元明想参加篮球队，苏美菱还是不同意，她担心儿子受伤；大学填报志愿，宋元明想去外地读书，苏美菱硬是逼着他留在了杭州本地。
每次宋元明想反抗，苏美菱就会红着眼眶说：“你爸走了，就剩我一个人为你操心，你怎么忍心让我伤心？”
这一招屡试不爽，宋元明总是默默低下头，不再顶嘴。
苏美菱一直以为这是儿子的孝顺，却不知道儿子的心早已离她越来越远。
“妈，我回来了。”门锁转动的声音打破了屋内的寂静。
宋元明推门而入，衣服上还带着雨水的湿气。
“这些天跑哪儿去了？”苏美菱冷着脸问道。
“不是发短信跟你说了吗？在同学家复习。”
宋元明随手把背包往沙发上一扔，转身朝厨房走去。
苏美菱快步上前，一把拉住宋元明的手腕，大声说道：“你看着我的眼睛说实话！是不是又跟那个叫李晓钰的女孩在一起？”
宋元明的目光瞬间变得锐利起来，他用力挣脱苏美菱的手，反问道：“你又翻我东西了？”
苏美菱从口袋里掏出宋元明的手机，举到他面前，气呼呼地说：“我是你妈！你有什么不能让我知道的？我趁你洗澡的时候从你衣服里找到的。你看看，一口一个‘亲爱的’，肉麻死了！你们才认识几个月？还说什么斯坦福大学，想都别想，我不会同意你出国的！”
宋元明的脸瞬间变得煞白，他提高音量说道：“妈，你怎么能翻我的手机？这是我的隐私！”
“什么隐私？在妈面前还谈隐私？我告诉你，你爸走得早，我一个人把你拉扯大容易吗？现在好不容易熬到你大学毕业，马上就能进市医院工作了，结果你要跟个小姑娘跑美国去？做你的春秋大梦！”苏美菱情绪激动地喊道。
宋元明的声音也变得坚定起来：“妈，我和晓钰是认真的。我们都收到了斯坦福医学院的录取通知书，这是很难得的机会。”
看着儿子倔强的神情，苏美菱仿佛看到了当年不顾一切和他爸爸相恋的自己。
可那时没人阻拦他们，现在她为什么要阻拦自己的儿子呢？
不，这不一样！那个李晓钰明显是想把她儿子骗走。
苏美菱气得浑身发抖，大声吼道：“认真？你懂什么是认真？我看她就是看你有出息，想把你骗到国外去！她家境那么好，父母都是大学教授，她能看上你什么？”
其实上个月苏美菱就已经偷偷去学校调查过李晓钰了。
见到李晓钰的第一眼，她就暗暗吃了一惊。
这姑娘确实长得漂亮，说话温温柔柔，很有礼貌，在同学中的口碑也特别好。
但苏美菱的警惕心反而更强了，她觉得越是这种表面完美的女孩，越会哄骗男孩子。
上周苏美菱甚至找了个借口去了李晓钰家，想看看她家人是什么样子。
李晓钰的父母确实很有涵养，家里布置得也很文雅精致，一看就是书香门第，条件比他们家好太多了。
这反而让苏美菱更加坚信，这样的家庭怎么可能同意女儿嫁给一个普通家庭的男孩？
他们一定另有企图。
宋元明深吸一口气：“妈，您不了解晓钰，她很优秀也很善良。我们是因为共同的医学理想才走到一起的，请您尊重我的选择。”
苏美菱的声音哽咽了：“尊重？我养你这么大，你现在为了个女人就要抛下我？你爸在天之灵知道了，得多伤心啊！”
苏美菱不敢告诉儿子，她最害怕的是，宋元明一旦去了美国，那么远的地方，一年到头都见不了几面。
万一他在那边遇到什么困难，自己根本帮不上忙。
要是那个李晓钰变了心，儿子在异国他乡该有多痛苦。
最让她无法接受的是，万一宋元明在那边安了家，再也不回来了，她这把年纪，孤零零一个人，下半辈子可怎么过？
宋元明的表情变得冷漠起来：“十二年了，每次我想做点什么，你都要搬出爸爸来压我。爸爸走了，但我的人生不能永远活在他的阴影里，也不能永远按照你的期望走下去。”
苏美菱气得胸口一阵剧痛，大声说道：“你这是什么话？我不顾一切把你抚养长大，换来的就是这种忤逆？”
宋元明平静地说：“妈，我感谢您的养育之恩，但这不代表您可以控制我的一切。我已经二十四岁了，应该有权利决定自己的人生。”
苏美菱的情绪彻底失控了，她大声喊道：“好啊，翅膀硬了是不是？那你出去啊，看看没有妈的帮助你能飞多远！”
宋元明沉默了一会儿，突然说道：“妈，您还记得前年我生日那天吗？”
苏美菱愣了一下，点了点头。
那是宋元明大三时的生日，她精心准备了一桌菜，还买了宋元明喜欢的提拉米苏蛋糕。
“您知道那天我为什么提前回家吗？因为晓钰为我在学校准备了一个惊喜派对。但我提前回来了，只因为您说头痛，结果到家后发现您在看电视，精神好得很。”宋元明缓缓说道。
苏美菱张了张嘴，却说不出话来。她记起那天自己确实有点小题大做了。
“去年春节，您还记得吗？您硬要我陪您去拜访每一个亲戚，连续三天，我一个朋友都没法见，您知道吗？晓钰一个人在学校宿舍过的年，她父母去国外开会了，我本来答应陪她的，最后又食言了。”宋元明的声音有些低沉。
“我……我不知道……”苏美菱结结巴巴地说。
“还有每次您查我的手机，翻我的信，偷看我的日记……您说这是关心，可这真的是关心吗？”宋元明的声音越来越大，每一句话都像一把刀，狠狠地扎在苏美菱的心上。
苏美菱从没想过，自己的“关心”在儿子眼中竟然成了如此令人窒息的枷锁。
宋元明突然说道：“也许我真的该走了，这些年，您管得太多了。我上什么学校，交什么朋友，谈什么恋爱，甚至穿什么衣服，您都要插手，我受够了这种生活！”
“你这个忘恩负义的东西！”苏美菱被戳中了痛处，抬手就给了宋元明一巴掌。
宋元明被打得偏过头去，片刻后，他缓缓转过头，嘴角泛起一丝冷笑：“这就是您所谓的爱？”
那一刻，苏美菱看到宋元明眼中的最后一丝温情也消失了，取而代之的是冰冷的决绝。她知道自己犯了大错，但骄傲让她无法低头认错。
“你爱去哪去哪，以后别说是我儿子！”话一出口，苏美菱就后悔了，但已经来不及收回。
那一晚雨下得格外大，母子俩的争吵声一直持续到深夜。
最终宋元明摔门而去，只留下一张纸条：“我不会再回来了，从今以后我们互不相欠。”
苏美菱本以为宋元明只是一时赌气，等气消了自然会回来。
可第二天一早，她去宋元明的房间一看，衣柜空了一半，书桌抽屉也被清空了，宋元明带走了护照和所有重要文件。
苏美菱急忙拨通宋元明的手机，电话那头却传来“您拨打的用户暂时无法接通”的提示音。
之后，这个号码就永远沉寂了。
苏美菱又拨通了李晓钰的电话，电话通了，但对方一直不说话。
“是晓钰吗？我是宋元明的妈妈，他在你那儿吗？”苏美菱急切地问道。
“阿姨，宋元明不想和您说话。”李晓钰的声音冷静克制。
“你把电话给他，我有话跟他说！”苏美菱大声说道。
“对不起阿姨，我尊重您是宋元明的母亲，但我更尊重宋元明的决定。他现在不想跟您通话。”李晓钰平静地回答。
“你这个小妖精！就是你勾引我儿子离家出走的！”苏美菱气急败坏地喊道。
电话那头沉默了几秒，然后传来李晓钰的声音：“阿姨，我理解您的心情。但请您想一想，是谁逼宋元明走到这一步的？不是我，也不是您，而是您对他的控制和不信任。再见。”
电话挂断了，只留下苏美菱一个人呆呆地站在空荡荡的房间里。
接下来的日子，苏美菱像疯了一样四处寻找宋元明。
她去了学校、宋元明的同学家、医院实习单位……
每一个可能的地方她都去了个遍。
最后一个同学告诉她：“阿姨，宋元明和李晓钰一起去美国了，他说……他说这辈子都不想再见到您。”
那一刻，苏美菱感觉自己的世界彻底崩塌了。
时光匆匆，一晃十五年过去了。
02
人们常说，人往往在失去之后才懂得珍惜，而苏美菱在这十五年里，活得如同行尸走肉一般。
最初那段日子，苏美菱像是疯了一般寻找儿子。
她一个接一个地拨打着所有可能联系到儿子的电话，可回应她的，只有那毫无感情的忙音。她四处托人，在网络上疯狂搜索儿子的消息，满心期待着能有一丝线索。
她甚至萌生过去美国找儿子的念头，可残酷的现实是她连儿子具体在哪个城市都不知道。
无奈之下苏美菱尝试联系李晓钰的父母。
她满心忐忑地拨通电话，却只得到一个冰冷的答复：他们也早已和李晓钰断绝了联系。
那一刻，苏美菱才真切地感受到自己的无力，仿佛被整个世界抛弃。
半年后的一天在学校办公室里，苏美菱突然眼前一黑，晕倒在地。
同事们见状，急忙将她送往医院。
医生检查后告诉她，是因为过度劳累加上巨大的精神压力，才导致身体出了状况，还建议她调整心态。
苏美菱听了，嘴角扯出一抹苦笑，心态？
在她心里儿子都不要她了，她还能有什么心态可言。
回到那空荡荡的家，苏美菱开始整理儿子宋宋元明的房间。
儿子的衣服还整整齐齐地挂在衣柜里，书架上的医学教材摆放得一丝不苟，床头还放着儿子小时候最爱的那只蓝色小熊。
苏美菱颤抖着双手抱起小熊，积压已久的情绪瞬间爆发，第一次失声痛哭起来。
她对着空气喃喃自语：“宋元明，妈错了……你回来好不好？”
然而回应她的，只有窗外呼啸的风声。
日子终究还是要继续，苏美菱强迫自己振作起来。
在学校里她变得愈发严厉，动不动就发火，学生们见了她都害怕得躲得远远的，私下里还给她起了个“河东狮”的外号。
苏美菱不是没听到这些议论，但她全当没听见。
毕竟谁也不知道，在这严厉的外表下，她的心早已千疮百孔。
一个人吃饭的时候，苏美菱总会下意识地多盛一碗米饭，仿佛儿子还坐在对面。
看到街上年轻的小情侣，她会忍不住去想，如果当初自己接受李晓钰，现在是不是就能看到儿子幸福美满的样子。
苏美菱没有放弃寻找儿子，她开始在网上疯狂搜索宋元明的消息。
皇天不负有心人，她在一个医学论坛上发现了宋元明的踪迹。
宋元明用英文名“JackSong”发表了一篇关于心脏搭桥新技术的论文。
照片上的他戴着口罩，只露出一双眼睛，但苏美菱一眼就认出，那是她的儿子。
从此“JackSong”成了她心中的执念。
为了能更了解儿子，苏美菱注册了各种医学网站的账号，时刻追踪儿子的动态，收集他发表的每一篇论文。
她还特意买了一本医学英语教材，一个单词一个单词地学，就为了能看懂儿子写的东西。
有一次苏美菱在一个医学会议的网络直播上看到了儿子。
儿子站在台上，用流利的英语讲解着一项手术技术，自信又专业。
镜头一晃，她看到台下坐着李晓钰，李晓钰温柔地注视着台上的宋元明，眼中满是骄傲。
那一刻苏美菱知道，他们过得很好，很幸福。
那天晚上，苏美菱梦到了儿子小时候的样子。
五岁的儿子坐在她腿上，奶声奶气地读着《三字经》；十岁的儿子拿着数学竞赛的奖状，兴奋地跑进她怀里；还有七岁参加成人礼时，儿子穿着西装，害羞地低头让她帮忙系领带……醒来时，枕巾早已被泪水浸湿。
“苏老师，听说你儿子在美国当医生，挺有出息的？”同事们偶尔会这么问。
苏美菱总会挺起胸膛，骄傲地说：“是啊，在大医院当主治医师，可忙了，都没时间回来看我。”可只有她自己知道，这不过是她编织的谎言，心中的痛，也只有她自己清楚。
生日那天，苏美菱一个人买了个小蛋糕，插上蜡烛。看着跳动的烛光，她许下心愿：“宋元明，妈只希望你平安健康，哪怕永远不原谅我，不回来看我……”
苏美菱的生活每天重复着上班、回家的单调节奏。
同事们都知道她脾气古怪，渐渐地都疏远了她。
苏美菱也不在乎，这么多年，她早就习惯了独来独往。
有一年苏美菱在一个社交网站上偶然看到了儿子的婚礼照片。
照片里儿子穿着黑色西装，搂着一袭白纱的李晓钰，笑容比记忆中还要灿烂。
苏美菱放大照片，贪婪地看着每一个细节，新郎新娘身边还站着他们的父母……除了她。
是啊，在儿子心里，他的母亲早已“死去”。
苏美菱试着在网上给儿子发消息，可消息就像石沉大海，没有得到任何回应。
后来她才知道，儿子把所有来自中国的社交账号都拉黑了。
又过了两年，苏美菱看到儿子抱着一个小女婴的照片。
小家伙粉嘟嘟的，扎着两个小揪揪，长得和儿子小时候一模一样。
照片下方写着：“恭喜Jack和Lily喜得千金！小公主取名Claire，中文名宋蒙青。”
苏美菱看着照片，眼泪止不住地流下来，这是她的外孙女啊……儿子给她取了个中文名，这说明他心里还有中国，还有……家。
苏美菱打印出照片，小心翼翼地装进相册，每晚睡前都要拿出来看一看。
她想象着外孙女甜甜地喊她“奶奶”，那该是多么幸福的画面啊！
可这画面只能在梦中出现。
退休前夕，年轻的数学组长小心翼翼地敲开苏美菱办公室的门：“苏老师，下周就是您退休的日子了，我们给您准备了个小型欢送会。”
苏美菱头也不抬地批改着试卷，冷冷地说：“不必了，我不喜欢那些场面。”
年轻人听了，噤若寒蝉，默默退了出去。
苏美菱听到门外有人小声议论：“就说她会拒绝吧，这么多年了，性格一点没变。”
“听说她儿子在国外很有出息，可从来不回来看她……”
苏美菱猛地合上批改本，胸口又是一阵刺痛。
最近这种痛感越来越频繁了，但她不想理会，只当是上了年纪的正常反应。
退休那天苏美菱独自收拾办公室。
三十年的教书生涯，积攒了不少东西。
学生们送的贺卡、纪念品、获奖证书……
她一样一样地打包带回家，仿佛这样就能填补心中的空洞。
回到家中苏美菱习惯性地打开电脑，用一个秘密的社交账号搜索“苏宋元明”的名字。
这是她这些年唯一能了解儿子消息的方式。
屏幕上跳出几条最新动态，其中一篇医学期刊报道：《华裔心脏外科专家JackSong创新手术技术获国际认可》。
照片上宋元明西装革履地站在领奖台上，比她记忆中成熟了许多，眼神锐利自信。
他身边站着李晓钰，优雅大方，得体微笑。
还有一个小女孩，约莫六七岁，扎着两个小辫子，笑容灿烂，那是她的孙女……
苏美菱的手指轻轻抚过屏幕，眼泪不自觉地流下来。
十五年了儿子过得很好，有了自己的家庭，事业有成。
而她依旧固执地活在过去，不肯承认错误，不肯放下执念。
每当亲戚朋友问起宋元明，苏美菱总是骄傲地说：“我儿子在美国当医生，很忙，没时间回来。”
可只有她自己知道，在这骄傲的外壳下，是无法言说的苦涩与悔恨。
与此同时，在大洋彼岸的美国，宋宋元明的生活也在继续。
初到美国那几年，他几乎与所有中国同学断绝了联系，生怕消息传回母亲耳中。
他改名Jack，努力融入美国生活，日夜不停地学习，立志成为最好的心脏外科医生。
李晓钰默默陪伴在他身边，从不提起中国的家人，尽管她自己也无比思念父母。
每当宋宋元明从噩梦中惊醒，喊着“妈”坐起来时，李晓钰只是轻轻抱住他，不问缘由。
他们结婚那天，宋宋元明在宣誓台上哽咽了。
那一刻他多希望母亲能在台下，看到他的幸福。
可骄傲和怨恨让他无法迈出和解的第一步。
女儿出生后，宋宋元明变得柔软了许多。
看着小生命在怀中安睡，他第一次理解了为人父母的心情。
“爸爸，奶奶什么时候来看我？”梦晴五岁那年，天真地问道。
她从同学那里得知，大家都有爷爷奶奶。宋宋元明愣住了，不知如何回答。
“奶奶住在很远的中国，坐飞机要十几个小时呢。”李晓钰温柔地解释道。
“可是丽丽的奶奶每年都来看她，坐飞机也要十几个小时。”梦晴不依不饶。
那晚，李晓钰再次提出了那个一直被禁止的话题：“宋元明，也许是时候联系你妈妈了，梦晴需要知道她的奶奶。”
宋宋元明固执地拒绝：“不，我不想提起过去的事。她当年那样对我们，凭什么现在要原谅她？”
“因为她是你妈妈，因为我们不能永远活在过去的阴影里，因为……”李晓钰顿了顿，“因为我从邻居那里得知，你妈妈一直在偷偷关注你的消息。”
宋宋元明震惊地抬头：“你说什么？”
“张阿姨上次来美国看她女儿，告诉我你妈妈经常打电话问你的情况，她把家里的电话费都花在这上面了。”
03
宋元明陷入了长久的沉默。
自那之后他偶尔会在夜深人静之时，打开中国的社交媒体，手指在屏幕上轻轻滑动，搜索母亲苏美菱的名字。
屏幕上那个倔强的女人比他记忆中苍老了许多，眼角的皱纹犹如岁月刻下的深深沟壑，每一道都写满了过往。
“她现在过得咋样？”宋元明看向一旁的张阿姨，声音带着一丝不易察觉的关切。
张阿姨长叹一口气，缓缓说道：“还是老样子，倔得很。在学校里，她可是出了名的严厉，学生们都怕她。”
“退休之后，她变得更孤僻了，很少出门，社区活动也从不参加。”
“不过她心里可惦记着你呢，见人就念叨儿子在美国当大医生，可有出息了。”
宋元明只觉鼻子一阵发酸，眼眶微微泛红，差点就落下泪来。
时光匆匆，到了2023年，一个偶然的机会降临。宋元明收到邀请，回国参与中美医学交流项目。
“你去吗？”妻子李晓钰轻声问道，眼中闪烁着期待的光芒。
宋元明犹豫了许久，最终还是缓缓点了点头：“去，但我不会联系她。”
“为什么？”李晓钰满心疑惑。
“晓钰，她恨我当初离开，我恨她一直以来的控制，这仇怨哪是那么容易解开的？”宋元明皱着眉头，眼神中透露出复杂的情绪。
李晓钰没有再言语，只是默默地开始收拾行李，准备陪着丈夫一同回国。
飞机缓缓起飞，宋元明透过窗户，看着下方的城市渐渐缩小。
十五年了他终于要踏上那片熟悉的故土，可此刻他的心情却复杂得难以言表。
这天夜里苏美菱又一次被胸口传来的剧痛惊醒。
那疼痛在她胸口肆意搅动，疼得她冷汗直流，呼吸也变得急促而困难。
这一次疼痛持续了许久才渐渐缓解。
苏美菱心里清楚，自己的身体肯定是出了大问题，可她就是固执地不愿去面对。
第二天苏美菱像往常一样去菜市场买菜。
老邻居张大姐看到她，脸上满是担忧：“老苏，你这脸色越来越差了，得赶紧去医院好好检查检查。”
苏美菱摆了摆手，满不在乎地说：“小毛病，没啥大不了的。”
“我看可不像啊，你最近瘦了好多，走路都直喘气。别硬撑着了，你这把年纪……”
“行了，我自己身体啥情况我心里有数！”苏美菱不耐烦地打断了张大姐的话。
张大姐叹了口气，无奈地说：“你这个脾气啊……也难怪宋元明会……”
“你说什么？”苏美菱猛地转过身。
张大姐慌忙摆手：“没什么没什么，我就是担心你一个人，万一有个啥事都没人照应。”
苏美菱没有再理会张大姐，转身继续往前走。
可没走多远，突然一阵眩晕袭来，眼前瞬间发黑，身体不受控制地倒了下去。
等苏美菱再次醒来时，发现自己已经躺在了医院的病床上。
医生神色凝重地站在床边，轻声说道：“苏女士，您醒了。”
“我们仔细检查了您的心脏，情况不太乐观。您的心脏严重衰竭，必须马上进行治疗。”
“严重到什么程度？”苏美菱直直地盯着医生的眼睛，眼神中带着一丝倔强。
医生沉默了片刻，缓缓说道：“坦白跟您说，您需要做心脏移植手术。”
“但这种手术非常复杂，我们医院的条件有限。”
“建议您去上海的大医院，那里有更专业的心脏外科团队。”
苏美菱苦笑一声：“上海……那得花多少钱啊？”
“手术费、住院费、后期康复……保守估计至少需要八十万。”
苏美菱缓缓闭上眼睛，八十万……
她不过是个退休教师，哪来这么多钱？除非把房子卖掉。
三天后，苏美菱在卖房合同上签下了自己的名字。
这个承载了无数回忆的家，宋元明出生和长大的地方，如今就要属于别人了。
“苏老师，您真要去上海治病啊？”老同事宋芳来医院看望苏美菱，得知她卖房的消息后，震惊不已。
“不然呢？难道就在这儿等死？”苏美菱语气淡淡地说。
“您……您有没有考虑联系宋元明？他在国外是医生，说不定能帮上忙……”宋芳欲言又止，最后只是无奈地叹了口气。
“对了，我表姐前段时间在上海看病，说仁济医院有个姓宋的心脏专家特别厉害。”
“好多人排队找他做手术呢，您去上海后可以试试挂他的号。”
苏美菱心不在焉地点了点头，心里想着这世上姓宋的多了去了，怎么可能那么巧……
上海的五月，已经有了初夏的燥热。
苏美菱租住在医院附近一个狭小的单间公寓里，每天在医院和住处之间来回奔波。
仁济医院的心内科确实如宋芳所说，有个颇有名气的宋医生。
据说他是从美国回来的专家，预约号一号难求。
苏美菱抱着试试看的心态，花了两倍的钱托医院工作人员帮忙，总算预约到了一个初诊号。
“苏美菱，63号。”护士喊道。
苏美菱深吸一口气，缓缓推门走进诊室。
“宋医生，您好。”她微微点头，礼貌地打招呼。
抬头的瞬间，她愣住了。
眼前的人给她的感觉实在太熟悉了，虽然医生戴着口罩，但那双眼睛……那双她再熟悉不过的眼睛，可这怎么可能呢？
医生低头翻看着她的病历，声音冷静专业：“苏女士，请坐。您的检查报告我都看过了，情况比较复杂。”
苏美菱僵硬地在椅子上坐下，心跳不由自主地加速，目光紧紧盯着眼前的医生。
医生始终低着头，似乎在刻意避开苏美菱的目光。
他公式化地说道：“您需要做心脏搭桥手术，同时可能还需要瓣膜修复。”
“手术风险很高，但考虑到您现在的状况，不手术的风险更大。”
苏美菱试探着问道：“宋医生……您贵姓？”
医生明显一顿，终于抬起了头，但眼神却闪烁不定：“这不是重点，苏女士，我们还是谈谈您的手术安排吧。”
苏美菱只觉眼前一阵晕眩，她没想到这个医生的态度会如此冷漠。
她咽下内心的苦涩，强迫自己冷静下来：“好，谈手术。什么时候可以安排？”
医生快速在病历本上写着什么：“下周二，您需要提前三天入院做准备，还有什么问题吗？”
苏美菱低声说：“没有了，谢谢你……医生。”
离开诊室，苏美菱只觉双腿像灌了铅一般沉重。
他真的太像宋元明了，可如果真的是宋元明，为什么他要装作不认识自己？
这些年他对自己的恨意有这么深吗？
接下来的日子里苏美菱如同行尸走肉一般，机械地完成各项检查。
入院那天，苏美菱躺在病床上，听着隔壁床的病友和家人的欢声笑语，心里泛起一阵难以名状的苦楚。
“宋医生今天查房了吗？”苏美菱问来送药的护士。
护士笑着回答：“宋医生今天去开会了，明天才能来。”
“您别担心，他是我们医院最好的心脏外科专家，经他手术的病人康复率特别高。”
“他……他有家人吗？”苏美菱试探着问。
护士露出八卦的神情：“有啊，他太太是儿科医生，特别漂亮。”
“还有个女儿，经常来医院找他，可爱极了。”
“不过听说宋医生的家人都在美国，平时很少来中国。”
“这次好像是参加什么医学交流项目，才回国几个月。”
夜深人静时，隔壁床的女病人已经睡熟，她女儿坐在床边，轻轻按摩着她的腿。
那温情的画面刺痛了苏美菱的眼睛。
如果当年自己不那么执拗，如果自己能尊重宋元明的选择，现在会不会也有人这样陪在自己身边？
第二天一早，查房的医生组浩浩荡荡地走了进来，为首的正是那位宋医生。
他依旧戴着口罩，公式化地问道：“苏女士，今天感觉如何？”
苏美菱淡淡地回答，目光却紧紧锁定他的眼睛：“还行，就是有点想家。”
他的眼神闪烁了一下：“手术后很快就能回家了。”
苏美菱轻声说：“我没有家了，我把房子卖了，为了这次手术。”
医生组的其他人面面相觑，气氛一时有些尴尬。
宋医生沉默了几秒，说道：“您放心，我们会尽全力让您康复。”
说完，他转身准备离开，苏美菱突然叫住他：“宋医生，我想问一个私人问题。”
他停下脚步，没有转身。
“您有孩子吗？”
他猛地转过身，目光复杂地看着苏美菱：“苏女士，您需要休息。今天的检查结果很好，手术会如期进行。”
04
那是一个闷热的下午，医院走廊里弥漫着消毒水的刺鼻气味。
苏美菱趁着护士不注意，悄悄从病房溜了出来。
她心里一直惦记着那位主治宋医生，总觉得他身上藏着什么秘密，想找点关于他的更多线索。
她脚步匆匆，路过宋医生办公室时，发现门虚掩着，里面隐隐约约传来一个女人的声音。
苏美菱下意识地放慢了脚步，耳朵贴近门缝。
“宋元明，你还要装到什么时候？那是你妈妈啊！”
苏美菱心里“咯噔”一下，宋元明？这是她儿子的名字。
接着宋医生疲惫而痛苦的声音传来：“晓钰，别提这事了。十五年了，她根本不认识现在的我。”
“可她卖掉了房子来看病，她一个人……”女人的声音带着些许哽咽。
“够了！当年她把我逼到那个地步，现在知道后悔了？”宋医生的语气里满是压抑的怒火。
“我只是她的主治医生，仅此而已。做完这台手术，我就申请调回美国。”他的声音决绝而冷漠。
“你真的不打算相认吗？女儿一直想见奶奶，而且……”女人似乎还想说些什么。
苏美菱再也听不下去了，她的双腿像是被抽走了力气，踉踉跄跄地往后退，靠在墙上，大口大口地喘着粗气。
原来真的是他，自己的儿子宋元明！
他回来了，就在自己面前，却不愿相认。
十五年了，这十五年里，苏美菱无数次在梦里见到儿子，无数次后悔自己当年的所作所为。如今儿子就在眼前，却不愿与自己相认，这让她感到无比的痛苦。
十五年的执念，十五年的怨恨，此刻像一座无形的大山，横亘在他们之间，无法跨越。
内心的痛楚如潮水般涌来，苏美菱只觉得一阵天旋地转，紧接着是一阵剧烈的胸痛，那种疼痛比以往任何一次都要强烈。
她强忍着剧痛，却根本控制不住身体的颤抖，恍惚中她双腿一软，跌坐在地上，几乎说不出话。
这时宋宋元明听到动静，从办公室冲了出来。
他看到地上的苏美菱，神情瞬间慌乱，快步跑到她身边，蹲下身子，伸手扶她：“阿姨，您没事吧？”
苏美菱死死抓住他的手臂，声音微弱而颤抖：“当初我……做错了一件事，我好后悔。”
话还没说完，苏美菱便晕了过去。
宋宋元明脸色大变，他迅速检查苏美菱的呼吸和脉搏，然后大声呼喊：“快来人！这里有人晕倒了！”
很快，几个护士和医生赶了过来，将苏美菱抬上了担架。
宋宋元明看着被抬走的苏美菱，神情复杂，内心五味杂陈。
苏美菱被紧急送进手术室，宋宋元明深吸一口气，穿上手术服，走进了手术室。
手术台上苏美菱脸色苍白如纸，生命体征微弱。
宋宋元明站在手术台前，双手微微颤抖，眼神中透露出复杂的情绪。
他深吸一口气，拿起手术刀，开始进行手术。
手术过程中苏美菱的情况时好时坏，宋宋元明全神贯注，汗水湿透了他的后背。
这时办公室里的那个女人——他的妻子晓钰，匆匆赶来。
她走到宋宋元明身边，轻声说：“宋元明，先休息一下吧，我来替你。”
宋宋元明摇了摇头，眼神始终没有离开过监护仪。
苏美菱躺在病床上，意识逐渐模糊。
她回想起十五年前，为了儿子的前途，她逼着宋宋元明放弃绘画梦想，去学医。
当时她觉得学医稳定，却没想到这一决定成了母子之间难以逾越的鸿沟。
宋宋元明离家出走，十五年未归。
如今他以医生的身份出现在她面前，却不愿相认。
手术室里气氛紧张到了极点。
苏美菱突然感到一阵剧烈的胸痛，比以往任何一次都要强烈。
她强忍着剧痛，恍惚中跌坐在地上。
宋宋元明看到母亲倒地，神情瞬间慌乱。
他快步跑到苏美菱身边，将她扶起。
苏美菱死死抓住他的手臂，声音微弱：“当初我……做错了一件事，我好后悔。”
话未说完，她晕了过去。
“血压持续下降！准备除颤！让开！”
宋宋元明的声音在混乱中显得格外焦急。
医护人员迅速行动，但监护仪上的心电图逐渐趋平。宋宋元明颤抖着接过除颤器，嘶吼：“放电！”
然而监护仪上心电图近乎直线，医护人员面露绝望。
宋宋元明眼中含泪，再次下令：“再来一次！”
但心电图依旧无波动。
苏美菱在混沌意识里，听到模糊的呼喊......
