许家印的“三瘾”：官瘾、钱瘾、色瘾，就差没吸毒了

小时候算命先生说许家印要“端金饭碗”，他真信了，还信了一辈子。

可现在回头看，那碗不是金的，是镀金的痰盂，外面金光闪闪，里头全是老百姓的血汗痰沫。

从河南农村娃，到中国首富，再到负债2.4万亿的“全民公敌”，许家印用40年时间，演了一出当代版《皇帝的新衣》。

只不过，他穿的不是空气，是恒大的楼；他骗的不是百姓，是整个国家的信任。

许家印的前半生，确实励志。母亲早逝，奶奶拉扯大，高考复读，啃发霉馒头，考进武钢学院，进钢厂，当主任，拍专题片，小有名气。

可他不满足。帮人搞项目被查，辞职南下深圳，从销售员干起，两年给公司赚2亿，老板不给涨工资？那我自己当老板！

1996年，恒大成立。

第一个楼盘“金碧花园”，广州人连夜排队抢房，日进亿元。这哪是卖房？简直是印钞。

2009年恒大上市，许家印身价422亿，登顶内地首富。那一刻，他的人生，亮得像深圳湾的夜景。

可从那天起，他变了。不再是“创业者许家印”，而是“恒大皇帝许家印”。许家印在恒大，不是董事长，而是“皇上”。

马未都去拜访，让他在大堂干等半天，皇上才健身完驾到，披着大衣一抖，立马有人接；抽烟要人点，烟灰要人敲，吃饭用金碗金杯，厨房像米其林餐厅。

更离谱的是，他搞了个“恒大歌舞团”。

不是普通文艺队，是清一色年轻貌美、身材出众的姑娘，排练厅设在总部42层，闲人免进。外人调侃：“这不是企业，是后宫。”

他在公司走路，十米内不准外人靠近，喝水要特定水源，衣服要定制，连护肤霜都要用纸巾垫着放，生怕沾了“俗气”。

这哪是企业家？这是清朝穿越剧里的王爷，还是经费不足那种。

钱，他从来不嫌多。

国内房产多到数不清，深圳办公室堆满奢侈品，国外更是“全球置业”：美国豪宅、加拿大别墅、澳洲庄园，装修一个比一个奢。

可这些钱，不是他赚的，是借的、骗的、挪的。

2023年财报一出，全网哗然：两年亏8120亿，总负债2.4万亿！相当于全国每人欠他1700块。

这些钱从哪来？

老百姓的购房款、农民工的工资、供应商的货款。多少人掏空六个钱包，就为买一套恒大期房，结果楼没盖完，老板先住进豪宅了。

更骚的操作是“假离婚”。

快塌房了，跟妻子办离婚，财产转走，债务留下，想把烂摊子甩给国家，自己逍遥海外。

创维黄宏生一句话点破：“他想靠美国破产保护，把债扔中国，钱留美国？做梦！这是骗国骗民！”

别以为，“恒大歌舞团”真是为了企业文化。那是一群年轻女孩，围着一个老头转圈跳舞，美其名曰“企业形象”，实则是满足私欲。

走到哪，姑娘们就跟到哪，演出、应酬、私人聚会，全程陪侍。

外界早有风言风语，但他不在乎。在他眼里，权力就是通行证，钱能买一切，包括尊严。

可笑的是，他一边挥金如土，一边让供应商跪着讨债，让购房者天天盯着烂尾楼发呆。他自己喝着进口蜂蜜水，老百姓却连孩子学费都交不起。

许家印以为，自己能“金蝉脱壳”。公司破产，债务归国家，资产转海外，
他和家人在国外过逍遥日子。

可国家早看穿了。2023年，他被捕；2024年，被罚4700万，豪宅抵债，限制高消费。想跑？门都没有。

他建的“恒大王国”，不是商业帝国，是泡沫帝国。一戳就破，破得稀里哗啦。他捧的“金饭碗”，不是荣耀，是枷锁，现在，这碗扣在了他头上，拔都拔不下来。

许家印的悲剧，不是失败，是迷失。

他忘了自己是谁。
忘了那个在破屋子里啃发霉馒头的少年，
忘了奶奶省吃俭用供他读书的苦心，
忘了第一套房卖出去时，购房者脸上的笑容。

他把信任当筹码，把规则当儿戏，最终，被欲望反噬。

这世上，没有永远的“皇帝”。再大的楼，也扛不住良心的塌方。再亮的金碗，也照不亮黑了的心。

许家印的故事，该结束了。

但他的教训，才刚刚开始：钱可以多，但底线不能少；权可以大，但良知不能无。

否则，今天的“首富”，明天就是“首负”。