小区保安室//作者：童光红

作者简介:童光红，男，与明太祖朱元璋同乡，草根写手，从不以诗谋钱财，也不以诗求沽名，更不以诗乞点赞，生性澹然，忌约束，偏爱散文诗，追求生活的真，坚守心灵的善，执着笔下的美。曾有作品发表在《滁州日报》《黄河诗报》《中华诗词报》《南疆诗刊》《橄榄绿诗刊》以及《辽宁散文诗》等。近期作品主要散见于《文学博客网》《众望文学》《三江文学散文诗刊》《神州散文诗》《诗博刊》《安徽诗歌》《中国诗歌网》以及《中国作家网》等网络公众平台。

遇见，即为福祉

多好啊，雨后就会天晴。多好啊，你穿过树林。——流河

小区保安室

作者：童光红 原创

一

晨雾未散时，它已醒着。

铁皮顶凝着露，像块被反复摩挲的老玉，泛着温吞吞的光。窗台上那盆绿萝垂下来，藤蔓扫过登记本的边角，把昨夜的风雨留在纸页褶皱里，那些被雨水泡软的名字，原是归人踏碎的星子。

穿制服的人坐在木椅里，背挺成院角的梧桐。

他擦茶缸的动作很慢，水痕沿着瓷壁爬，像在丈量时间的深度。监控屏亮着，九宫格里的楼群在呼吸，他偶尔转动座椅，目光掠过墙上的巡逻表，铅笔勾过的日期正慢慢洇成浅灰的云。

有人推门进来，伞尖滴着水。他把湿伞靠在墙角，金属伞骨碰响墙根的灭火器，闷响撞在玻璃上，又弹回登记本。

值班的人递过笔，指节沾着茶渍，在访客姓名栏写下的字迹，比晨雾更淡，却比门闩更沉。

午后的阳光斜斜切进来，把值班台的影子拉得很长，覆盖住半块地砖。那地砖上有块浅痕，是去年冬天老人摔倒时，扶他起来的人踩出来的。现在它成了某种印记，像土地记得每粒种子的重量。

暮色漫上来时，绿萝的影子爬上监控屏。

他关了灯，只留值班台的小台灯，光晕里浮着茶缸的圆影。

楼群的轮廓渐次亮起灯火，他锁上门，钥匙串在指间晃出细碎的响，像在叩响每一扇窗后的安宁。

二

深夜的风穿堂而过，吹得墙上的值班表哗啦响。

他揉了揉发涩的眼，把凉透的茶倒进垃圾桶，重新续上热水。白气升起来，模糊了监控屏的蓝光，那些跳动的小方格里，楼群的呼吸变得绵长。

登记本摊开着，最新一页只有半行字，大概是哪个晚归的孩子急着上楼，名字只写了一半。他伸手替对方补全，笔锋顿了顿，像在替谁把没说完的话续上。

窗台上的绿萝垂得更低了，藤蔓扫过他的手背，带着白天残留的阳光的温度。

远处传来救护车的鸣笛，他抬头看了眼监控，确认那辆车的路线没有经过小区。茶缸里的热气散了，水面浮起一层薄油，是早上泡的茶叶沉淀下来的。这让他想起二十年前的自己，也是这样守着一盏灯，看无数个夜晚从指缝里流过去，像看河水流过卵石。

钥匙串在抽屉里响了一声，他记起明天要换单元门的电池。那扇门已经有些松了，开关时会发出吱呀的轻响，像老人的叹息。

他摸出记事本，在页脚画了个小电池符号，墨迹未干，又被穿堂风掀起一角。

凌晨三点，雨开始落。

他起身检查门窗，雨丝飘进来，打湿了登记本的边缘。他并不在意，反而觉得这雨声像谁在敲窗，说些无关紧要的秘密。监控屏里，楼群的窗户大多熄灭了，只剩零星几点光，像黑夜里浮着的萤火。

他坐回椅子，重新泡了杯茶。水汽模糊了眼镜，他摘下擦了擦，再看监控屏，那些小方格里的楼群，忽然变得很近，近得能听见每扇门后均匀的呼吸。而他的影子，正和绿萝的影子叠在一起，投在墙上，像两棵相互依靠的树。

2025.10.10

(作者：童光红2025-10-12发于现代诗歌网)

现代诗歌网稿酬及版权声明：

①现代诗小区保安室由诗人童光红投稿，现代诗歌网为原创现代诗歌交流平台，尊重原创作者之一切合法权益，欢迎分享《小区保安室》，但如欲转载至其他网站、公众号或使用本站发表之原创作品，必须征得原作者许可，可与本站沟通联系原作者。

②欢迎投稿，现代诗歌网公众号主要发布诗人原创组诗，投稿作品需提交3首以上（5-10首为佳）并附上作者简介及相片一张，一般情况三日内可发布。对于作品数量不够、质量欠佳、风格不符（如散文、古体诗等）的投稿，可能只会安排现代诗歌网网站发布，请移步查看。

③我们尊重每一首原创诗歌，深信所有字符经过心灵打磨后都饱含深情，所有投稿需为本人原创且不侵犯他人任何权益，自负文责，可微信投稿： aaaaaliutao

④发布于现代诗歌网的诗歌暂无稿酬，所得收益用户平台服务器、日常维护及编辑酬劳，投稿者的投稿行为即视同意该方案。