闽都寻古：在古厝闽江边读福州风华

闽都寻古：在古厝闽江边读福州风华

清晨六点的三坊七巷，青石板路还沾着晨露的凉意，林觉民故居的朱漆大门已泛出温润光泽；与此同时，闽江的晨雾中藏着渔船的剪影，鼓山的石阶刚被登山者的脚步唤醒。福州的苏醒从不是喧嚣的 —— 是三坊七巷的木构吱呀、闽江的水波轻响、鼓山的禅钟悠远、上下杭的市井吆喝，这座被闽江滋养的 “有福之州”，景点如散落在时光里的珍珠，每一处都藏着 “千年闽都韵与一城烟火气共生” 的独特气质：历史的厚重与自然的灵秀相融，古厝的雅致与市井的鲜活交织，让人忍不住放慢脚步，读懂这份闽江大地的多元风华。

一、三坊七巷：古厝里的闽都文脉

清晨七点半的三坊七巷，南后街的 “永和鱼丸店” 刚冒起蒸汽。本地向导小林领着走进衣锦坊，指着一栋青砖黛瓦的古厝：“别着急吃早餐，先看‘水榭戏台’，这是福州唯一的水上戏台，清代时盐商常在此宴客，戏声能飘满整条巷。” 戏台建在池塘之上，木质结构雕满 “牡丹缠枝纹”，池水倒映着戏台飞檐，晨光落在雕花窗棂上，恍若穿越回百年前的闽都盛景。

沿着郎官巷往前走，严复故居的书斋还保留着当年的模样。小林指着书桌旁的藤椅：“严复当年就在这儿翻译《天演论》，你看这藤椅的磨损痕迹，是他常年久坐留下的。” 故居的 “和合窗” 上，木雕 “松鹤延年” 图案栩栩如生，“这是福州‘龙眼木雕’手艺，工匠要在方寸木头上雕出多层纹路，没有十年功底做不到。” 我伸手触摸窗棂，木质温润如玉，小林笑着说：“这些古厝的木材都经过百年沉淀，越摸越有质感，像在触摸闽都的历史。”

午后的三坊七巷，阳光透过马头墙的缝隙照在青石板上，投下斑驳光影。小林领着走进 “谢家祠”，祠堂内的 “百鸟朝凤” 木雕横梁震撼人心，“这根横梁用整根香樟木雕刻，上面有一百只形态各异的鸟，是福州木雕的巅峰之作。” 巷口的 “同利肉燕” 店前排起了队，小林递来一碗刚出锅的肉燕：“这燕皮要人工捶打两小时，薄如蝉翼，咬开能看见里面的肉馅，是老福州的味道。” 傍晚的三坊七巷，红灯笼次第亮起，古厝的轮廓在暮色中更显雅致，小林说：“晚上来最好，灯光映着古厝飞檐，像一幅流动的闽都画卷。”

二、闽江夜游：碧波上的城市光影

晚上七点的闽江码头，“闽江游” 游船刚鸣响汽笛。船长老郑站在甲板上，指着远处的解放大桥：“别只看两岸灯光，这桥有故事，1949 年解放军就是从这儿进城的，现在的桥身保留着当年的钢架结构，又加了夜景灯光，古今交融。” 游船缓缓驶离码头，江面泛起粼粼波光，解放大桥的灯光突然亮起，金色的光带横跨闽江，与岸边的写字楼霓虹相映成趣。

行至 “中洲岛” 时，岛上的欧式建筑被灯光染成梦幻的蓝色，老郑笑着说：“这岛以前是‘闽江明珠’，现在成了婚纱摄影基地，晚上灯光一亮，像座海上城堡。” 不远处的 “闽江之心” 灯光秀突然开始，江面的投影幕上，林则徐、严复等闽都名人的画像次第浮现，搭配着福州评话的唱腔，让人瞬间沉浸在闽都历史中。“夏天来最好，江风凉爽，还能看见江豚跃出水面，去年就有游客拍到过。” 老郑递来一杯茉莉花茶，茶香混着江风的湿润，是福州独有的夏夜味道。

游船返航时，闽江两岸的灯光渐渐变暗，只有解放大桥的金色光带依旧醒目。老郑望着江面：“闽江养活了福州人，以前渔民靠江为生，现在这江成了游客看福州的窗口，变的是生活，不变的是闽江的温柔。”

三、鼓山：禅意里的福州风骨

上午九点的鼓山，登山步道的石阶还沾着露水。护山员老陈背着竹筐在前引路：“别坐缆车，徒步登山才有意思，沿途有‘十八景’，每一处都有故事。” 走了约半小时，“喝水岩” 的清泉映入眼帘，泉水从岩石缝隙中渗出，滴落在石缸里，“这泉水常年 18℃，清甜甘醇，老福州人都爱来这儿打水喝。” 老陈舀起一瓢泉水，我尝了一口，凉意顺着喉咙往下滑，带着山野的清新。

登上 “涌泉寺”，山门的 “涌泉寺” 匾额苍劲有力。老陈指着寺内的 “千佛陶塔”：“这是宋代的陶塔，高 7 米，塔身刻着一千尊佛像，是中国现存最高的陶塔，当年日军轰炸鼓山，这塔愣是没受损。” 寺内的 “藏经阁” 里，珍藏着数千册古籍，老陈说：“其中有一本唐代的《金刚经》，纸质保存完好，是涌泉寺的镇寺之宝。” 午后的 “达摩洞十八景”，阳光透过树叶洒在石阶上，老陈指着一块形似狮子的岩石：“这是‘狮子峰’，传说达摩曾在此坐禅，岩石上的凹痕是他的禅坐印记。”

傍晚的鼓山，夕阳把山顶的 “望州亭” 染成金红。站在亭内远眺，福州城的全景尽收眼底，闽江像一条碧绿的绸带穿城而过，远处的三坊七巷、上下杭隐约可见。老陈说：“秋天来最好，漫山的枫树红得像火，与涌泉寺的红墙相映，像幅禅意山水画。”

四、福州国家森林公园：自然里的福州绿意

上午十点的福州国家森林公园，“榕树王” 的枝叶已遮蔽了整片天空。讲解员小吴指着树干：“这棵榕树有 800 多年历史，树冠面积有 1300 多平方米，要十几个人才能合抱，是福州的‘榕树之王’。” 树干上的气生根垂落下来，有的已扎进土里，长成新的树干，“榕树是福州的市树，有‘落地生根’的寓意，福州也叫‘榕城’。”

沿着步道往前走，“樱花园” 的樱花虽已凋谢，但枝叶依旧繁茂。小吴说：“春天来最好，满园的樱花都开了，粉白的花瓣落在地上，像铺了一层花毯。” 不远处的 “竹类植物园” 里，上千种竹子整齐排列，有的高达 20 米，有的细如手指，“这是中国最大的竹类植物园，能看见‘方竹’‘佛肚竹’等稀有品种，夏天来这儿最凉快，竹影婆娑，凉风习习。”

午后的 “龙潭风景区”，瀑布从岩石上倾泻而下，溅起的水雾在阳光下形成彩虹。小吴笑着说：“夏天的周末，很多福州人来这儿避暑，孩子们在潭边玩水，大人坐在竹椅上聊天，满是惬意。” 我坐在潭边的石头上，听着瀑布声，看着远处的青山，忽然懂了福州 “有福之州” 的含义 —— 这份福气，藏在满目的绿意里，藏在自然的温柔里。

五、上下杭：市井里的闽都烟火

上午十点的上下杭，“三通桥” 的青石板还沾着晨露。本地阿姨阿珍推着自行车走过，车筐里装着刚买的福州鱼丸：“别光拍古桥，这条街以前是福州的‘商业中心’，盐商、布商云集，现在还保留着很多老字号。” 沿着 “隆平路” 往前走，“张鼎彝故居” 的红砖建筑格外醒目，阿珍指着墙面上的 “砖雕”：“这是福州‘砖雕’手艺，上面刻着‘商帮故事’，能看出当年上下杭的繁华。”

巷内的 “老药洲” 市场，吆喝声已填满街巷。卖橄榄的小贩正给顾客称橄榄：“这是福州的‘青橄榄’，先涩后甜，能清热解暑，老福州人夏天都爱嚼。” 阿珍领着走进一家 “花生汤” 店，刚出锅的花生汤冒着热气，撒上一把白糖，甜香四溢，“这花生要炖三小时，软糯到一抿就化，是福州人的早餐标配。”

午后的上下杭，阳光透过骑楼的缝隙照在青石板上，投下菱形光斑。几位手艺人在巷子里摆摊，做 “福州软木画” 的师傅正用小刀在软木上雕刻，“这是福州特有的手工艺，要在软木上雕出多层山水，像立体的画卷。” 阿珍说：“晚上的上下杭更热闹，红灯笼亮起，古桥、古厝的灯光映在水面上，像回到了当年的‘闽商码头’。”

从三坊七巷的古厝文脉到闽江的城市光影，从鼓山的禅意风骨到国家森林公园的自然绿意，再到上下杭的市井烟火，福州的景点从不是孤立的地标，而是闽都多元风华的鲜活注脚。在这里，你可以在古厝里触摸闽都历史，在闽江边看城市光影，在山林间感受自然清新 —— 这片土地的魅力，藏在每一处景致的独特故事里，藏在每一缕带着闽都气息的风里，让人来了就懂，为何 “有福之州” 的美名属于福州。