江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
一九七五年，我在冰天雪地的边疆救下一个朝鲜女兵，后来，她成了我的妻子。
我至今还记得许多个夜晚，她在我怀里睡得并不安稳。
有一次，她忽然问我：
“陈坤，如果有一天，你发现我根本不是你认识的那个人，你……还会要我吗？”
我只当她是女人家的胡思乱想，笑着拍了拍她的背，说：
“傻瓜，你还能是谁？你现在躺在我身下，可不就是我老婆，我儿子的妈吗？”
我当时没有一丝怀疑。
直到结婚二十四年后，当那个惊天的秘密被揭开，我才明白，她那晚不是在胡说。
她的名字是假的，她的身份是假的，而我用半生建立的家，不过是一个我从未识破的、华丽的骗局...
01
一九七五年的冬天，雪下得没完没了。
陈坤踩在雪里，雪没过膝盖，风吹在脸上像被砂纸打磨。
他是边防兵，这片山林归他巡逻。
那天，他没走常走的路，拐进了一个叫“瞎子沟”的山坳。就连他自己也说不清为什么。
山坳里，他看见雪地上有一小块暗红，像冬天里冻坏的柿子。
他用枪托拨开雪，雪下是个人，一个女人。
陈坤蹲下去，把手伸到她鼻子下面，还有一丝热气。
他心里咯噔一下，这身军装不是我们的。
按规矩，他该立刻打信号弹。但他看着那张冻得发紫的脸，手就停住了。
他扛起她，女人很轻，像一捆柴。他没回哨所，去了一个早就废弃的地堡。
地堡里，他生了火。
火光一跳一跳的，他解开女人的衣服，看见她肩膀上有个口子，肉翻了出来，但不像枪打的。
他用雪烧了水，拿自己的酒壶倒了点白酒进去，用布条蘸着，给她擦洗伤口。
女人疼得哼了一声，但没醒。
半夜，女人醒了。她睁开眼，看见火光和陈坤，吓得往后缩。
“别动。”陈坤把一个装着热水的饭盒递过去，“伤口会裂开。”
女人盯着他，眼神像林子里的野猫。她开口，说的是朝鲜语：“你是谁？”
陈坤听不懂，他指了指自己身上的五角星，又指了指她。她沉默了。
“喝水。”陈坤把饭盒又往前送了送。
这次她好像听懂了，也许是渴坏了，她接过去，小口地喝。
喝完，她把饭盒还给陈坤。
“谢谢。”她用生硬的中文说。
之后几天，陈坤每天巡逻完就回到地堡。他带回压缩饼干，偶尔能打到兔子。
他把兔肉烤好，撕下一条腿给她。
她接过去，小声地说谢谢，然后就对着火堆，一口一口地吃。
“你叫什么名字？”一天，陈坤问。
她看着火，过了很久才说：“安雅。”
“哪个‘安’，哪个‘雅’？”
她摇了摇头，表示不知道。
“为什么会在这里？”陈坤又问。
“和队伍……走散了。”她说这话的时候，不敢看陈坤的眼睛。
陈坤没再问下去。他觉得，有些事不知道比知道要好。
安雅这个名字，听起来很暖和，不像这冰天雪地。
02
地堡里的日子过得很慢。安雅的伤好了很多，能下地走路了。
她话不多，但手脚很勤快，把地堡里陈坤乱扔的东西都收拾得整整齐齐。
陈坤看着她用热雪水洗脸，觉得这个女人爱干净。
“你的伤好了，打算怎么办？”陈坤不得不问。
安雅的脸一下子白了，她抓着自己的衣角，低着头。“我……我回不去了。”
“为什么？”
“回去……会死的。”她的声音小得像蚊子叫。
陈坤的心沉了下去。他最担心的事还是发生了。
她不是走散，是逃兵。一个朝鲜逃兵。
他脑子里乱糟糟的，一边是军人的纪律，一边是安雅那张吓坏了的脸。
他一晚上没睡好，看着旁边睡不安稳的安雅，她一直在说梦话，说的都是他听不懂的朝鲜语。
第二天，陈坤做了决定。他向上级请了探亲假，说父亲病重。
领导看他平时老实，批了。
他不知道从哪弄来一套旧的平民衣服，让安雅换上，又用头巾把她半张脸都包了起来。
“跟着我，别说话。”陈坤嘱咐她。
他们坐上了南下的绿皮火车。
火车开动时，窗外的雪山和松林飞快地往后退。安雅抓着陈坤的胳膊，手心全是汗。
“别怕。”陈坤说，“有我呢。”
安雅看着窗外，眼泪掉了下来。
火车坐了三天三夜，到了陈坤的家乡。
一出火车站，一股潮湿温热的风吹过来，和北方的干冷完全不同。
陈坤的父亲是个老木匠，看见儿子带回来一个陌生的姑娘，手里的刨子都停了。
“爸，这是安雅。”陈坤介绍道，“她家里遭了灾，没地方去了，我就带她回来了。”
老木匠看了看安雅，姑娘长得俊，就是太瘦了，眼神也怯生生的。
他叹了口气，没说什么，算是同意了。
安雅就这样留了下来。她很聪明，学东西很快。
不到半年，她就能用半生不熟的本地话和邻居打招呼了。
她学着做饭，学着养鸡，把陈坤那个乱糟糟的家收拾得像个样子。
街坊都说，陈坤捡到宝了。
一年后，他们结了婚。陈坤给她买了件红色的确良衬衫，请邻居吃了顿饭，就算礼成了。
那天安雅喝了点米酒，脸红扑扑的，一直在笑。
陈坤看着她，觉得当初把她从雪地里背回来，是他这辈子做的最对的一件事。
他以为，他给了她一个家，一个安稳的下半生。
03
日子像河里的水，不声不响就流过去了二十多年。他们的儿子陈阳都去省城读大学了。
陈坤退伍后进了工厂，成了一名车间工人，每天身上都是机油味。安雅则彻底成了一个主妇，菜市场，家，两点一线。
在外人看来，安雅和本地女人没什么两样。但陈坤知道，她不一样。
比如，她走路没有声音，像猫。
有一次家里进了贼，陈坤还没反应过来，安雅已经拿着一根擀面杖站在了卧室门口，眼神又冷又硬，完全不是平时那个温柔的样子，把那个半大的小贼吓得屁滚尿流。
还有一次，市里拉响防空警报，搞演习。街上的孩子都在追着声音跑，看热闹。
安雅正在院子里晾衣服，听到声音，手里的衣服“啪”地掉在地上。
她脸色惨白，冲过去把正在玩的儿子死死抱在怀里，浑身都在发抖。
“没事，演习呢，假的。”陈坤拍着她的背。
她过了好久才松开手，嘴里一直念叨着：“假的就好，假的就好。”
晚上，陈坤问她：“你怎么那么怕那个声音？”
“小时候……经历过战争。”她含糊地说，“听着心里发慌。”
陈坤没再追问。他习惯了。他知道安雅心里有个角落，是上锁的，他没有钥匙，也不想去砸锁。
儿子陈阳上中学时，有一次拿着一本军事杂志回家。
“妈，你看，这是朝鲜吧？他们的女兵真精神。”陈阳指着一张照片说。
陈坤看见，正在厨房切菜的安雅，刀停在了案板上。
过了几秒，她才回过头，笑了笑，摸着儿子的头说：
“是吗？妈妈都记不清了。”
那天晚上，安雅又失眠了。陈坤半夜摸到身边一片冰凉，才发现她不在。
他没开灯，赤着脚走到客厅，看见她瘦削的背影正对着窗户，身上只穿了件薄薄的真丝睡裙，月光勾勒出她身体的轮廓。
他从后面走上去，没有拿衣服，而是直接用自己的身体贴了上去，将她整个圈进怀里。
坚实的胸膛紧贴着她单薄的后背，双臂环过她的腰，将她牢牢锁住。
他的身体像个火炉，热量源源不断地传过去。
安雅的身体僵了一下，随即在他熟悉的体温和气息里软了下来。
“陈坤，”她在黑暗里轻轻地说，声音带着一丝颤抖，“如果有一天，你发现我骗了你，你会不会不要我了？”
陈坤没有立刻回答。他收紧了手臂，让她更紧地贴着自己，然后低下头，嘴唇几乎碰到了她的耳廓，温热的呼吸喷在她的颈窝里，让她起了一层细细的鸡皮疙瘩。
“骗我什么？”他的声音很低，带着刚睡醒的沙哑，像砂纸磨过耳朵，“是骗我给你生了个儿子？还是骗我跟你睡了二十多年？”
这话说得粗鲁，却让安雅颤抖的身体停了下来。
“别想那些没用的。”他用下巴蹭了蹭她的头顶，一只手不安分地顺着她睡裙光滑的布料，从腰间往上抚摸，“你的人，你的身子，都在我这儿。还能跑到哪儿去？”
安雅转过身，在黑暗中对上他的眼睛。她没哭，但眼里的水汽在月光下闪着光。
陈坤看着她，没再多说一个字。他粗糙的手指揩掉她眼角的那点湿润，然后弯下腰，一把将她横抱了起来。安雅轻呼了一声，下意识地搂住了他的脖子。
他抱着她走回卧室，把她扔在还带着他体温的床上，然后整个人也压了上去。
“天塌下来，也得等天亮再说。”他在她耳边说，“现在，你是我老婆，就该在我怀里睡觉。”
他把她紧紧地搂在怀里，那结实的拥抱带着不容置疑的力道。
安雅感觉自己像一条被抛上岸的鱼，终于又回到了水里。
她能清晰地感觉到他胸膛的心跳，一下，又一下，踏实而有力。
她把脸埋在他的胸口，那些盘踞在心里的恐惧和秘密，似乎都被这个男人身上滚烫的温度和霸道的气息给驱散了。
她想，就这样吧，就算明天就是末日，至少今晚，她在他怀里。
04
一九九九年，秋天。陈坤和安雅结婚二十四年纪念日。儿子在大学没回来，就他们俩。
陈坤买了鱼，买了酒。安雅做了一桌菜。
“来，老婆，辛苦了。”陈坤举起杯子。
“你也辛苦了。”安雅笑着和他碰了一下。
就在这时，有人敲门，三下，不轻不重。
陈坤走去开门，门口站着一个穿深色西装的男人，五十岁上下，头发梳得整整齐齐，看着就不像这一带的人。
“请问你找谁？”陈坤问。
男人的目光越过他，看向屋里的安雅后愣了一下，然后对陈坤说：
“我找她。我是她的……一个远房亲戚。”
“亲戚？”陈坤也愣了，他从没听安雅说过她还有亲戚。
屋里，安雅手里的筷子“啪嗒”一声掉在桌上。她的脸，一下子没了血色。
“陈先生，对吗？”男人很有礼貌，“我能和她单独谈几句吗？关于家里的一些事。”
陈坤看了一眼安雅，让开了路。男人走进来，对陈坤点了点头，然后径直走到安雅面前，用陈坤听不懂的朝鲜语，低声说了一句话。
安雅扶着桌子才站稳。
“去书房谈。”她的声音又干又涩。
男人跟着她进了书房，门关上了。陈坤站在原地，心里像被猫抓一样。
他走到书房门口，想听听里面说什么。
可只听到那个男人一直在说，安雅偶尔才回一句。
后来，他听到了压抑的喘息哭声。
陈坤再也站不住了，他一把推开了书房的门...
