皇上偷偷在宰相衣服烧了个洞，一年后发现洞还在，下令：打开国库

《——【·前言·】——》

冬日清晨，皇帝在便殿召见宰相张俭，低头看他衣角，布料粗糙，颜色泛白，缝线破损，竟然还有个焦黑小洞。那洞，是一年前故意烧出来的。张俭没补，也没换。他穿着这件旧袍，继续上朝，日日如常。

皇帝沉默了几息，挥手退人，密令打开国库。

布衣进士

辽统和十四年，朝廷设科取士。辽朝虽承汉制，却以契丹贵族为本，文人难登高位。那年，张俭考中进士第一，震动朝野。

他不是门阀世家，也没有勋贵荫庇，出身宛平贫寒之家。父母早逝，靠叔父抚养，家中书籍零落，冬夜燃灯，夏夜苦读。邻人都说他呆，说他不懂人情世故。他不辩，只读书。

乡试、府试，一路过关。到了统和十四年，大考设于南京道。他带着半旧青衫，挤在千人之间。主考阅卷后，言道：“文笔沉厚，气度古雅。”奏报辽圣宗，钦点为首。

此事传回京中，有人不服，说宛平小子何德何能。中书省议论纷纷，多人奏请复审，皇帝未允，答曰：“文章不分贵贱。”

张俭被授为翰林学士，调云州任幕僚。云州苦寒，边地军情繁杂。幕中多酒肉之徒，张俭独坐一隅，批文整卷，无一差错。

辽圣宗秋巡云州，各地献珍奇。节度使无宝可献，说道：“唯张俭可为贡品。”

圣宗召见。张俭衣旧，神色平静。问他治国之法，他答以三十策，字字切中时弊，从盐政、兵制、赋役、礼乐，无所不涉。皇帝连连点头，命其即返京就任翰林承旨。

他不结党，不攀附。朝堂之上，权臣林立，他沉默不语。升知制诰、权中书门下平章事。中书省内，有人讥他寡言木讷，有人暗中掣肘。他不争，只埋头办事。

宫中赐宴，他衣不换，履不新，筵席上只动箸两次即退。

他住旧宅，门前无仆，冬日挑水，夏日扫地。有京官夜归，见他披毡写字灯下，说他疯。他未答，只拱手笑。

三十年旧袍

辽兴宗即位初年，张俭升任南院枢密使。职位升了，权力重了，风格却没有变。他仍旧一身布衣，不加金饰，不着新袍。朝中百官换季添衣，他仍穿那件旧袍，从未更换。

那袍子已经看不出原来的颜色。褪色、起球、线头脱落，袖口磨破、领角泛白。走动间，布料轻颤，如同纸面。他不遮掩，也不在意。皇帝注意到他时，已是冬日朝会。殿中风烈，寒气穿衣透骨，张俭站立朝前，神情如常。

周围群臣或披狐裘，或着锦衣，只有他，仍旧那一袭破旧衣袍。

几位大臣看不下去，开始私下议论。有人觉得这是故作姿态，也有人担心他这样寒酸，会影响朝廷威仪。他的位置太高，举动本就引人注目，穿着如此寒俭，难免惹人猜疑。

皇帝沉默不言，却开始怀疑。张俭的节俭是真是假，是否只是伪装。为了确认，皇帝命近侍暗中在他的袍角夹上一点火。焦痕不大，恰好在右侧边缘，看起来像长年磨损，也像人为破坏。近侍受命而行，张俭未察觉。

之后数月，张俭每日上朝，所穿仍是那件旧袍。焦痕如旧，毫无修补痕迹。线未缝，布未裁，连洗过的水印也未掩去那一块黑点。

一年过去，焦痕还在。张俭依旧以此袍示人，不遮不掩。皇帝每次望去，都能看见那一块不起眼的焦点。那些日子，皇帝没说一句，但命人持续观察。

与此同时，朝中言语更加激烈。有人提出，宰相衣物破损，实属不体。也有人怀疑，他此举是为了树立清名，意图在民间博得好评。甚至有人暗中建议，赐新袍，以观其应对。

张俭听到流言，没有回应。他照旧进出，不改衣，不添饰。赐布不收，送衣不留，俸禄结余全部送往乡下接济亲人和旧邻。他府中老仆所穿之衣，反而比他更整洁。

冬日更深，张俭依然身着旧袍。朝堂风如刃，殿中寒气逼人，他挺立不动，神色不变。那块焦痕，在寒风中微微翘起，像是衣角的一片灰叶，也像是某种无声的坚持。

皇帝看了许久，终于明白。这不是为了博名。这是他本来的样子。

这之后，皇帝下旨，令张俭入内府自取所需。不是试探，是奖励。库中锦缎成堆，布帛陈列数架，张俭环顾一圈，只取三匹粗布，卷好带走。他没有挑选，也没有停留太久。

此事传出，朝堂上下哗然。多数人以为他至少会取些细布、好料，未曾想，他连金线边都没靠近。

张俭没有解释。布带回府后，他叫府中老人裁成袍形，又补了几道旧线，穿着上朝。颜色依旧朴素，样式一如从前，只是焦痕不见了。

兴宗看见新袍，未发一言。只是命人在赏单上，加上十匹布、百两金。

赏赐送达，张俭谢恩如例。金未入府账，布分予旧部和仆役。他依然不换食、不增仆、不修宅。屋檐漏雨，亲手补瓦；书案漆裂，自加木片；灯油用尽，三日不点。

这一年朝中无再提其衣袍之事。他的节俭，无需辩解，也不需证明。他没有用言语回应质疑，用的是三十年不变的一件袍，一年不补的一个洞。

他不需要用清廉说服谁。他就是这样活着，也只能这样活。

火钳试忠

张俭的节俭已非一朝一夕。他的衣物年年旧，食物日日素，俸禄每月结余必然送出。他不留私财，也不增置家产。人们议论他的清廉，也有人起疑。朝堂中人心复杂，有人佩服他的操守，也有人厌烦他的冷清。

辽兴宗早年对他颇为信任，但长久以来，关于他是否“真清廉”的话题不断在殿内蔓延。张俭不言不辩，这种沉默反而让质疑声更响。有重臣暗中奏言，说张俭表面节俭，实则另藏他意，不近人情，难以服众。

兴宗未当即回应。他惯于旁观人心，既不急于表态，也不轻信传言。他决定自己确认。

冬季初至，张俭按例进宫奏事。那日风大天寒，他仍旧着那件常服，领口泛白，袖口磨损。退朝后更衣入沐，旧袍置于屏风之外。皇帝遣人趁隙前往，在袍角以火钳轻烫，留下焦痕一处。衣角焦黑，不甚显眼，却绝不会被误认为自然破损。

此后数月，张俭每日仍穿此袍。焦痕不曾缝补，也无迹象换新。每次早朝退下，内侍回报：衣角如旧。时间推移，那焦点反成辨认之标。春尽秋来，一年过去，张俭的衣依旧，连缝线都未动过。

与此同时，宫中风言风语不断。有人以张俭衣破为由，提出他有失相仪。也有同僚反复暗示，应令其更衣，以示大体。甚至有人建议查其家中布藏，以印证真假节操。皇帝不答应，也不辩解。他要看的不是这些，而是那一件旧袍和焦痕的动静。

焦痕未动，衣未更，人未改。

当年冬日，风雪再起，张俭步入便殿。衣袍随风飘动，那块焦痕依旧如初。殿中寂静无声，左右不语，近侍垂目。皇帝望着那焦痕许久，终明其意。

张俭不是做表面文章。他是真的从不换衣，也从不补衣。他对自己的节俭没有任何遮掩，也没有丝毫虚饰。

那日朝后，皇帝令开内府，许张俭自取所需。赏赐为实，亦是回应。他未拒绝，也未多言，随内侍入库，锦缎陈列数架，绫罗满柜，他径直走向角落，从粗布一堆中选取三匹，抱回便出。

殿中众人无语。有人称他确实不假，有人依旧心存疑窦，但无人再言“其节不实”。

此后，皇帝另加赏布十匹、金百两，张俭受之，当日分予僚属与门役，自身不留一文。书表谢恩，用词平实如常，无半字自夸。

张俭不说忠诚，但每一日坚持的细节，就是忠诚。他不讲清廉，却让人难以质疑。他的节俭已非刻意，而是习性，是根深，是不可动摇之本性。

焦痕一事未再提起，朝中渐也无人再质疑。那袍穿至褪尽，才换。他的节俭，从始至终，不为他人，只为本心。

不置田宅

张俭执政多年，从无私产，不设家业。辽朝诸臣多在京外置田，或以亲族名义行商。他无田无宅，甚至府第也是旧宅翻修，三间正房，后屋不设，厨灶低矮，院内不种花，只种菜。

户部数次清查官员财产，张俭一案最短。

查者入府，仅见一桌一榻，一架书柜，一缸旧米，一壶凉茶。三仆同住，不设寝室，夜里和衣而卧。文案堆放整齐，灯台用油极省，一灯能烧十日。

门前无牌匾，院中无亭榭。邻人常误以为寒士借居，不知其主乃枢密使。

有年秋雨连绵，御史中丞巡视至其宅，见屋瓦漏雨，请皇帝拨银修缮，被他婉拒。他说：“未坍也。”

有史官记载：‘张俭家贫如士，俸入不积，赐物即散。’

俸禄入府，先算用度，再留亲故，余者悉数散于乡人。亲戚求借，他不推辞，贫民来访，他亲自送米。即便如此，家中从未积债，从未欠粮。

他谢绝婚姻联姻，子孙皆不入仕，或为教书先生，或务农。他说仕者难清，宁以布衣终。

皇帝数次欲赐宅赐田，他皆以“无用”为辞。一次圣旨亲降，赐庄于郊外，他亲赴山庄看过一圈，次日写表谢恩，命人将地契送还。

“此非吾力所得，不敢受。”

御史复核财产，记其名下无田一亩，银钱不足百贯。

张俭晚年，步履蹒跚，仍自步至中书。遇雨披蓑，不呼轿。不设随从，不设护卫。朝会前一刻到，退朝后一刻走。

有一年大雪，百官皆乘车，唯张俭独行入宫，半袍湿雪，鬓发尽白。皇帝闻之，遣内侍送轿，被其谢绝。

他活至九十一岁，未患大病。辞官后，朝廷再三挽留，终不得，再加俸终养，置医官照料，他婉拒。

卒于家中，朝廷赐谥“文节”，命百官赴丧。

丧礼从简，灵前无珠玉，只有旧袍一件，悬于棺前。

葬于郊外，墓碑不刻官职，只写“张俭之墓”。

皇帝下诏：张俭生不爱财，死不扰民。其人虽殁，风骨长存。

殿堂画像，不施金粉，不着朝服。只绘其青袍布履，手执简册，神色如常，神情沉定。

张俭终其一生，未置一宅，未取一金，未换一袍。他不是清高，是守；不是苦行，是定。