河北
晋代郭璞在风水学开山之作《葬书》中开篇即言：“葬者，藏也，乘生气也。夫阴阳之气，噫而为风，升而为云，降而为雨，行乎地中，谓之生气。”
这段古老的文字，道尽了丧葬文化的核心——“乘生气”。
在古人看来，安葬逝者，并非简单地将一副躯壳埋入黄土，而是要为其寻一处能“藏风聚气”的吉穴。这吉穴，就如同一座无形的桥梁，让长眠地下的先人，能够上接天气，下乘地气，阴阳调和，从而庇佑后世子孙福禄绵长。
然而，这“乘生气”的学问博大精深，其中最容易被世人忽视，却又至关重要的一环，便是墓穴的深浅。
深一寸，浅一分，牵动的可能就是整个家族的气运。
今天，咱们要讲的故事，就发生在白鹤沟的林家。他们家为老太爷下葬时，就因为这墓穴的深浅，引出了一段令人脊背发凉的奇闻。
01.
白鹤沟，是个依山傍水的好地方，村里人大多姓林，世代在此繁衍生息。
这年秋天，村里最年长的林老太爷，在九十三岁高龄上，无疾而终。
老太爷一生与人为善，福寿双全，算得上是“喜丧”。大儿子林大山是个敦厚老实的庄稼汉，领着全家老小，决定要为父亲寻一处风水宝地，好让他老人家在地下安息，也能更好地庇佑子孙。
办理丧事，最重要的环节莫过于“点穴”和“下葬”。
林大山为人实在，觉得这事关乎家族气运，万万马虎不得。他听人说，镇上有两位看阴宅的先生，都颇有名气。
一位是“金口”钱半仙，据说他眼光毒辣，点的穴非富即贵，只是收费高昂，派头也大。
另一位，则是个姓陈的古怪老头，人送外号“陈八字”。
这陈八字不看山形，不看水势，为人点穴，只问亡者的生辰八字。他常说：“山川龙脉是骨架，亡者八字是精魂。骨魂不配，再好的风水宝地，也是一座凶宅。”
因为他这套理论太过玄乎，找他的人不多，大多是些穷苦人家。
林大山心里合计着，父亲一生朴素，还是找个踏实点的先生比较好。但他婆娘却不这么想，她觉得老太爷辛苦一辈子，身后事一定要办得风风光光，请就要请最好的。
“大山，咱爹这事，可不能省钱。那钱半仙名气那么大，肯定有真本事。你请那个陈八字，神神叨叨的，万一给看错了，咱家可担待不起！”
林大山嘴笨，说不过自己婆娘，加上族里几个长辈也觉得钱半仙更“靠谱”，便只好备上厚礼，去镇上请这位“金口”钱半仙。
02.
钱半仙果然派头十足。
他坐着轿子来到白鹤沟，一身绸缎长衫，手里拿着个锃亮的罗盘，身后还跟着两个小童。
他先是围着林家祖坟的山头转了一圈，口中念念有词，时而点头，时而摇头。
最后，他站在一处半山腰的平缓坡地上，将罗盘往地上一顿，高声喝道：“就是此处！”
他指着脚下的一片土地，对林大山等人解释道：“此处背靠主峰，是为‘玄武垂头’；左右有山岗环抱，乃‘青龙白虎’护卫；前方视野开阔，可见远处溪流蜿蜒，此乃‘朱雀翔舞’，水聚天心。此穴，乃是‘四象拱卫’的绝佳吉穴啊！”
钱半仙说得头头是道，林家人听得是云里雾里，只觉得高深莫测，连连称是。
林大山恭敬地问道：“钱先生，那这墓穴……该挖多深才好？”
钱半仙捻了捻他那山羊胡，眼皮都懒得抬一下，随口说道：“深，自然是越深越好。深则藏风，深则聚气。老太爷福寿双全，乃是有德长者，当配九五之尊。”
他顿了顿，伸出手指比划了一下：“这样吧，就挖九尺九寸深。九为数之极，九尺九寸，寓意福寿长久，恩泽后世，久久不息！”
九尺九寸！
在场的人都倒吸一口凉气。这可不是个小工程，差不多有三米多深，得好几个壮劳力挖上两天。
但既然是“金口”钱半仙说的，谁也不敢有异议。
林大山虽然觉得这深度有些夸张，但看大家都没说话，也只好应承下来，并奉上了早已准备好的丰厚谢礼。
钱半仙收了银子，满意地点点头，又交代了几句下葬的时辰和注意事项，便坐着轿子扬长而去。
就在林家人准备找人开挖的时候，一个苍老的声音从山路上传来。
“福地还需福人葬，福人亦需福法藏。如此草率定深浅，恐怕是明珠暗投，福变成殃啊……”
众人回头一看，只见一个身穿粗布短褂，头发花白，身形瘦削的老者正站在不远处，微微摇头，他就是“陈八字”。
不知是谁把他请来看热闹的。
林大山的婆娘一见是他，顿时拉下了脸，没好气地说道：“陈先生，我们家已经请了钱半仙看过了，就不劳您费心了。什么福变成殃，您可别在这大喜的日子里说不吉利的话！”
陈八子也不生气，只是看着那片被选中的土地，缓缓说道：“穴是好穴，只可惜，这深度……怕是要出问题。”
他转向林大山，问道：“敢问，老太爷的生辰八字可是‘己卯年，丁丑月，丙寅日，甲午时’？”
林大山大吃一惊！
他从未对任何人说过父亲的生辰八字，这陈八字是如何得知的？
见林大山满脸惊愕，陈八子叹了口气：“我前几日夜观天象，见此地将星黯淡，掐指一算，便知是村中这位高寿长者将要归去。老太爷的八字，火炎土燥，命格属阳，其气轻扬，最忌深埋。”
他指着那片土地，郑重其事地说道：“此穴若葬老太爷，深度绝不可超过五尺！五尺之上，可接天气之阳；五尺之下，便触地脉之阴。以九尺九寸深埋，等同于将一团烈火压入寒冰深渊，火被阴气所困，不得升腾，气魂不安。魂不安，则阳宅不宁，后患无穷啊！”
03.
陈八字的话，就像一块石头投进了平静的湖面，激起了圈圈涟漪。
林大山听得心头一震，尤其是对方一口报出父亲的八字，让他觉得这事非同小可。
他刚想开口细问，他婆娘却抢先一步，叉着腰冲着陈八子嚷道：
“你个老头子，少在这里危言耸听！钱半仙是镇上最有名的先生，他说的话还能有假？什么火啊冰的，我们庄稼人听不懂这些玄乎的。我们只知道，钱半仙收了我们十两银子，你一文钱没要，安的什么好心？”
这话虽然粗俗，却也说到了点子上。
在场的族人也纷纷议论起来。
“是啊，钱半仙名气那么大，总不会错的。”
“这陈八字就是嫉妒人家，故意来搅局的吧？”
“九尺九寸，听着就吉利，福寿长久，多好的寓意。”
人言可畏，林大山原本动摇的心，又被这七嘴八舌的议论给拉了回来。
他看了看一脸不屑的婆娘，又看了看周围深信不疑的族人，最后望向一脸严肃的陈八子，心中天人交战。
一边是名声在外的权威，一边是神神叨叨的怪人。
最终，作为一家之主，他不能拂了众人的意。
他朝着陈八子拱了拱手，面带歉意地说道：“陈先生，谢谢您的提醒。只是……我们已经定了，就按钱半仙说的办。您的好意，我们心领了。”
陈八字看着他，眼神里充满了惋惜。
他没有再争辩，只是轻轻地叹了口气，摇着头，转身蹒跚着下山去了。
望着他落寞的背影，林大山的心里，不知为何，竟涌起一股莫名的不安。
接下来的两天，林家请了村里最强壮的四个后生，轮番上阵，费了九牛二虎之力，终于在那片吉穴上，挖出了一个深达九尺九寸的墓穴。
站在墓穴边上往下看，黑洞洞的，仿佛一眼望不到底，还隐隐有丝丝凉气冒上来。
到了下葬那天，一切都按照钱半仙的嘱咐进行。
时辰一到，林老太爷的棺椁被缓缓放入深穴之中。当最后一铲黄土覆盖在棺木上时，林大山仿佛听到了一声若有若无的悠长叹息，在山谷间回荡。
他晃了晃头，以为是自己太过悲伤，出现了幻听。
葬礼办得风光体面，所有人都称赞林大山是个孝子，为父亲寻了个好归宿。
看着高高隆起的坟包和墓前崭新的石碑，林大山心中的那丝不安，也暂时被众人的赞誉和内心的满足感压了下去。
他相信，自己为父亲做出了最好的选择。
04.
日子一天天过去，秋去冬来。
林家的生活，却并没有像钱半仙说的那样“福寿长久”，反而开始出现一些诡异难解的怪事。
最先出问题的是家里的那口老井。
白鹤沟的水质是出了名的甘甜，林家这口井更是村里数一数二的好水源。
可自从老太爷下葬后没多久，井水就渐渐变了味。
起初只是有些发凉，喝到肚里像吞了块冰。后来，水里开始泛起一股淡淡的土腥味，煮出来的饭，都带着一股说不出的怪味。
林大山的婆娘起初还以为是井里掉进了什么死物，带着儿子把井水淘干，清理了一遍，可重新渗出来的水，味道依旧。
紧接着，是家里养的那些家禽。
林家后院养了十几只鸡，个个都养得油光水滑，是家里重要的收入来源。
可那段时间，这些鸡就像是中了邪一样，白天一个个蔫头耷脑，缩着脖子不吃不喝，到了晚上，却又莫名其妙地在鸡笼里扑腾乱叫，像是受了什么惊吓。
没过多久，就接二连三地开始死去。死去的鸡，身上羽毛都好好的，就是浑身冰凉僵硬，像是被活活冻死的一样。
林大山心里开始犯嘀咕，但他婆娘却坚称是得了鸡瘟，还把怨气撒在了林大山头上，怪他没早点发现。
真正让林大山感到恐惧的，是他自己身上发生的事。
每到夜里，他都会做一个相同的梦。
梦里，他不是在别处，正是在父亲那座新坟里。他感觉自己被困在一个又冷又黑的狭小空间里，四面八方都是湿冷的泥土，紧紧地挤压着他，让他喘不过气来。
最可怕的是，他能清晰地感觉到，有一股彻骨的寒气，正源源不断地从他的脚底心往上钻，一点点侵蚀着他的身体，那种寒冷，是发自骨髓深处的，让他即便是从梦中惊醒，也要好半天才能缓过劲来，醒来后总是一身的冷汗。
一连半个多月，夜夜如此。
林大山的身体以肉眼可见的速度消瘦下去，眼窝深陷，脸色蜡黄，整个人像是被抽走了精气神。
白天在村里走路，都觉得脚下发飘，总感觉有什么重物在拖着他的腿。
村里人开始在背后议论，说林大山是不是得了什么怪病。
只有林大山自己心里清楚，这一切的怪事，都是从父亲下葬之后开始的。
他脑海里，反复回想起陈八子下山时那惋惜的眼神和那句“后患无穷”的警告。
他终于意识到，自己可能真的犯下了一个无法挽回的大错。
05.
一个寒冷的冬日清晨，林大山再也撑不住了。
他从噩梦中惊醒，看着窗外灰蒙蒙的天，做了一个决定。
他没有告诉任何人，独自一人，揣上家里仅剩的几块碎银子，深一脚浅一脚地朝着镇上走去。
他要去找陈八字。
陈八子的家，在镇子最偏僻的一个小巷里，院门虚掩着。
林大山推开门，看到陈八子正坐在院中的一棵老槐树下，手里拿着一个龟甲，闭目凝神，仿佛早就知道他要来一样。
“你来了。”陈八子没有睁眼，缓缓开口。
林大山“扑通”一声跪倒在地，声音带着哭腔：“陈先生，救救我，救救我们家吧！我爹他……”
他语无伦次地将家里近来发生的一系列怪事，以及自己每晚的噩梦，原原本本地说了一遍。
陈八字静静地听着，脸上没有任何意外的表情。
等林大山说完，他才慢慢睁开眼睛，目光清澈而锐利。
“起来吧。我早知会有今日。”
他站起身，踱步到林大山面前，沉声问道：“你家井水，是否冰冷刺骨，带有土腥？”
“是！”
“家中家禽，是否无故暴毙，且死状僵硬？”
“是！”
“你自己，是否夜夜梦魇，感觉身坠冰窟，寒气侵体？”
“是！先生，您……您怎么全都知道？”林大山惊得目瞪口呆。
陈八子没有直接回答他，而是抬头望向白鹤沟的方向，眼神变得无比凝重。
“风水之道，讲究的是阴阳调和，天人感应。阳宅与阴宅，气脉相连，一荣俱荣，一损俱损。你家阳宅出的问题，根子，全在你父亲那座阴宅上。”
他顿了顿，目光扫过林大山惊疑不定的脸，继续说道：
“若亡者八字火旺土燥，其气轻浮，则墓穴需挖得深一些，引‘地阴之水’来中和，使其安沉；若亡者八字金寒水冷，其气沉重，则墓穴便要挖得浅一些，接引‘天阳之火’来温暖，使其不僵。”
“这深一寸，浅一寸，皆有法度，皆由八字而定！一旦算错，轻则亡魂不安，重则家宅不宁，祸及子孙！”
