毛岸英赴朝作战，仅34天就牺牲，68年后刘思齐公布了一份回忆材料

2022年1月7日，刘思齐同志去世了，看到这个消息时我心情很复杂，虽然她后来也有开始新的生活，但她身上“毛主席儿媳”、“毛岸英妻子”这两个标签是无论如何也撕不掉的。对毛岸英而言，刘思齐的去世就代表着他在这个世界上最亲近的几个人全都不在了。

有人说，人这一生有两次死亡，第一次是生理上的死亡，第二次是被所有人遗忘，为国牺牲的毛岸英应该被大家记住。

当年毛岸英的身份比较特殊，如果战时就将毛主席之子牺牲的消息传出去，对志愿军的整体士气是不利的，因此他为何牺牲的一直是机密。

战事结束，毛岸英的身份得到公开，不过为了照顾毛主席的心情，也没有人好去深究此事。

直到68年后，刘思齐公布了一份材料，这才还原了毛岸英牺牲的经过。

曲折的童年

不要以为毛岸英是毛主席的儿子，他就从小过着衣食无忧的生活，恰恰相反，当年毛主席为了国家的未来去革命，他的家人吃了不少的苦。

1927年，蒋介石在上海发动了“四一二反革命政变”，国共之间的良好关系宣告破裂，毛主席被迫离开家人开始隐秘行动，这时的毛岸英只有5岁。

年幼的毛岸英跟随着母亲杨开慧生活在长沙板仓，满心期待地等着爸爸回家。然而三年后，爸爸没回来，国民党反动派却来了，毛岸英与母亲杨开慧都被关入了长沙协操坪监狱。

不久杨开慧惨遭敌人杀害，反动派看着毛岸英还年幼，没有对他举起屠刀，但还是施以了拳脚。

至亲本就在眼前，转瞬却天人永隔，自己还身陷牢狱，很难想象当时毛岸英的日子有多煎熬！

好在舅舅杨开智、舅妈李崇德通过多方走动，最终保释毛岸英出狱了。

长沙已经不安全，为防止再被反动派盯上，毛家三兄弟便被送到了上海，经叔叔毛泽民安排，进入了由中共地下党主办的大同幼稚园。

可是这并不意味着毛岸英就过上了安稳的日子，还没在幼稚园里生活一年，幼弟毛岸龙就因病去世了，毛岸英只能与毛岸青相依为命。

1932年3月，由于顾顺章的叛变，上海党组织极度危险，为保险起见只能撤离，这样一来大同幼稚园就失去了经济支撑，被迫解散。

年仅10岁的毛岸英带着弟弟先是寄住在了黄慧光家中，后因受不了冷言冷语外出流浪，什么脏活累活都干过，弟弟毛岸青还被人殴打以至于伤了神经。

直到1936年红军到达陕北后，才与在上海的地下党恢复联络，毛岸英两兄弟终被寻回，在张学良、李杜等人的帮助下，经欧洲辗转至苏联。

这段经历在我们看来只是简单的几百个字，但对于毛岸英来说，却是真实经历的“地狱”生活。

好在他并没有就此沉沦，反而愈发坚毅，在苏联生活的那段时间里，毛岸英一边照顾弟弟，一边在努力学习，苏德战争爆发后他又主动请缨上前线，成为了白俄罗斯第一方面军的坦克兵中尉，跟随部队反攻柏林。

短暂的相聚

1946年，毛岸英终于回国，算起来与父亲已近20年未再见，然而只是跟父亲吃了两天饭，就被安排去了机关食堂吃大灶，之后又下到基层去学种地、搞土改，一直到建国之初都只是很普通的基层干部。

朝鲜战场燃起战火后，我国东北也面临着威胁，在这样的背景下，我国高层对于是否出兵也有过一番争论。

当时有一种声音就是美国并没有要对我们动武的意思，所以我们守好东北就行，若美国决意要侵略我国东北，再打也不迟。

有这个想法的人并不少，如果从一战的得失来看，这的确没错，但如果从战略角度上来说，美军侵占朝鲜半岛后，就等于是把大炮架在了我们家门口。

当时东北是我国的工业重心，在这样的环境下根本无法发展，更何况当时美国飞机已经频频越界扎伤了我国百姓。

毛主席思来想去之后，力排众议决定御敌于外，这个想法得到了彭德怀的支持，于是彭德怀成为了志愿军司令员兼政委。

得知这个消息后，毛岸英心中下了一个决定：要去朝鲜参战！他把这个想法跟父亲一说，父亲非常欣慰地答应了。

1950年10月7日晚，彭德怀出征在即，毛主席特意在菊香书屋为他设宴，只有毛岸英一人作陪。席间毛岸英主动开了口：彭叔叔，我想要去参加志愿军。彭德怀一听当即摇头，然后把目光投向了毛主席。

毛主席当然知道彭老总的顾虑，于是笑着说：岸英是真的想跟你去朝鲜参战，跟我说了几次了，但是我没这个权利批准啊，你是司令员，收不收他这个兵还要看你哟。

彭德怀愣了愣，对毛岸英说：岸英，前线很危险，你想要支持志愿军，在工厂里搞好后勤工作也是支持嘛。

这明显就是不想让毛岸英去，毛岸英也就着急了：彭叔叔，我在苏联也是上过战场的，不会需要任何照顾，你只要把我当作一个普通的兵就够了。朝鲜战场的战火就要燃过鸭绿江了，我应该带头上前线！

这时毛主席也在一旁帮忙：我替岸英求个情，你就收下他吧！

有毛主席这样说，彭德怀才答应了下来，不过他还是说了句：岸英，你去可以，但是我到了战场上，你一定要听我的指示。事情自此敲定。

最后的告别

10月10日，毛岸英跟随彭德怀去了一趟东北处理相关事宜，13日又一起回京向中央汇报情况。

等毛岸英把所有公事忙完，已是14日下午六点多了，再过一天是他与刘思齐结婚一周年的日子，也是他要再度飞往东北的日子，所以他只剩下这一个晚上与亲人道别，并且是秘密的道别。

当时刘思齐因急性阑尾炎住进了北京医院，毛岸英就骑着自己那辆破旧的自行车赶了过去，他一路上都在想，要怎么委婉地告诉妻子，不让妻子担心。

见面后，毛岸英先是问了刘思齐身体的状况，心疼地问她还疼不疼，在得到比较好的答复后毛岸英才说自己又要外出一段时间。

刘思齐躺在病床上，心里非常不舍，却又无可奈何，有些撒娇似地说“你又要出差了啊！”毛岸英听出这句话里满满都是失落，便握紧了妻子的手，有些愧疚地说：这次我出门的时间可能还会久一点。

这年轻的小两口因为工作时常分离，刘思齐还是忍不住问了一句：去哪？碍于组织纪律，毛岸英并没有告知实情，只是说要去一个很远的地方，怕妻子担心他又加了一句“那里通讯不便，如果很长时间你都没有收到我的信，也不要着急呀。”

刘思齐也知道很多事情需要保密，很懂事地没有追问。

毛岸英见妻子如此，心中更觉亏欠，一时不知该说些什么，碰巧想起衣服上的钢笔坏了就随口说了一句来找话题。

刘思齐听后马上说：那你就拿我那一支去吧，就在我妈妈那里。或许她心里想的是，希望丈夫能够睹物思人吧。

毛岸英点了点头，深深看了妻子一眼，告别的话里满是柔情：我走后，你记得要常去看望爸爸，还有岸青，你要多关心他们呀，收不到我的信你也别着急！

听到妻子答应后，毛岸英转身离去，来到了岳母张文秋家中，因为张文秋也是老革命，毛岸英对她非常敬重，知道她也懂得保密纪律，便将自己的真实去向告知了岳母。

毛岸英向岳母坦诚，还有一个目的就是希望岳母能多照顾自己那受伤的弟弟，他说如果有花钱的地方就先记上，待他返回后一定会还钱。

张文秋本就很喜欢毛岸英，对于这个请求没有理由不答应，她拿出了女儿的钢笔，同时还多拿了一块表，她说：岸英，战场辛苦，这块表就当是我给你的纪念物，多保重，早点回来。毛岸英向她行了一个军礼，随即就回到了父亲身边。

当时夜已深了，毛主席还没睡，父子俩促膝长谈许久，在快说完时，毛岸英问了句：“爸爸，我做您的儿子合格吗？

主席深深地凝望着这个分离近20年、才回到自己身边4年、马上要上战场的儿子，半晌后才说：等你回来，爸爸再给你答复。

可惜啊，双方都没等到。

永远的分离

就这样，毛岸英踏上了征程，当时除了彭德怀、邓华都志愿军高层以外，其余人都以为他只是个普通的俄语翻译。

第一次战役发起后，志愿军司令部为了更好地指挥前线的战斗，就将驻地设立在了大榆洞。11月24日，几架美军飞机在大榆洞上空盘旋，众人都明白，这是美军轰炸的前兆。

11月25日上午11时，美军四架飞机果然来到了志愿军司令部的上空，其扔下了大量的凝固汽油弹，作战室瞬间成了一片火海，毛岸英和高瑞欣不幸牺牲。

当时的毛岸英入朝仅仅34天，遗体被烧得面目全非，是从那一块烧剩的表壳中确认了他的身份。那么，他究竟是为何牺牲的呢？说法一直以来都有很多，但始终没有一个确定的，直到68年后，刘思齐公布了一份材料，答案才得到揭晓。

2018年，刘思齐公布了时任志愿军作战室主任成普在1972年所写的回忆材料，在这份材料有一段内容是这样的：

因军队的作战指挥机关，无论状况如何紧急险恶，参谋人员必须坚守岗位，不能擅离职守，我们每天必须及时迅速处理敌我双方一切作战情况......特别是因为第二次战役的总攻击即将要发起，参谋人员紧紧掌握敌我动态，至为重要，是有关战争胜负的大事，毛岸英同志就是在这样的情况下，与我们一起没有离开办公室.....

事情的具体情况是这样的：美军4架飞机最初只是经过大榆洞上空，毛岸英、高瑞欣、成普、徐亩元四人及时带着一批文件进入了防空洞内躲避。

当他们见到美机直接往北而去，就以为敌人是要去炸鸭绿江大桥，所以毛岸英四人立马又从防空洞出来，回到了作战室内整理文件。

没想到的是，美机往北开只是幌子，很快又回来了，这次直接扔下上百枚凝固汽油弹，彭德怀的住室跟办公室顷刻间燃起了大火，成普和徐亩元在室外幸免于难，毛岸英、高瑞欣则不幸牺牲。

这一点在彭德怀发给中央的电报中也有提及，这封电报只有百余字，彭德怀却反复修改了一个多小时。封存了数十年后，直到2020年11月9日央视播出的纪录片《抗美援朝保家卫国（第二十集：历史铭记）》中才首次披露。内容如下：

我们今日七时已进入防空洞，毛岸英同三个参谋在房子内，十一时，敌机四架经过时他们四人已出来，敌机过后他们四人返回房子内，忽又来敌机四架，投下近百枚燃烧弹，命中房子，当时有二名参谋跑出，毛岸英及高瑞欣未及跑出被烧死，其他无损失。

刻骨的思念

毛岸英牺牲了。

这个消息传回国内，大家都愣住了，因为怕毛主席伤心，周总理便做主先压下来不报，直到1951年1月2日毛主席已经有预感了，中央办公厅机要室主任叶子龙才将电报呈了上去。

毛主席看完后整个人神情都变了，他想要拿烟，却两次没能将烟从盒子里抽出来，拿到烟后，火柴盒就在他面前，他却在身上反复地寻找，直到警卫员为他点上。

整个屋里只有毛主席默默抽烟的声音，第二根烟抽完毛主席才开口：打仗嘛，总是要死人的。志愿军已献出了那么多生命，他们的牺牲是光荣的，岸英也只是普通战士，不要因为是我的儿子就当成一件了不得的大事。众人听后都红了眼眶。

儿子牺牲了，儿媳若是知道了该有多伤心？毛主席平复心情后第一时间想到的是别人，他不想再多一个人痛苦，便决定先瞒住刘思齐。直到朝鲜战争将要结束，毛主席知道瞒不住了，才亲口告诉刘思齐这个消息。

数年的等待化为泡影，刘思齐瞬间放声大哭，而主席就在一边有些木然地看着她。直到周总理在一旁说：思齐，你要节哀啊。

刘思齐顿时想到，这个房间里不止有自己这个毛岸英的妻子，还有眼前的毛岸英的爸爸，如果自己再哭下去，毛主席一定会更难受，她便上前握住了毛主席的手告别。

后来刘思齐回忆：我以前握爸爸的手都很温暖，但那一次却是冰凉的，我这才意识到，他不但是国家的主席，还是一个普通的爸爸。

之后，刘思齐多次去往朝鲜为毛岸英扫墓，只不过都是去桧仓志愿军烈士陵墓，后来毛主席对她说：思齐，你将来有机会，还是要到岸英牺牲的地方看一下的！毛主席因为身份特殊，自己不方便随意去往他国，只好将这个念想寄托在了刘思齐身上。

直到2006年，刘思齐才实现了这个愿望。她在毛岸英牺牲的地点动情地说：岸英啊，我来看你了！今天总算圆了我55年来最大的心愿，也完成了爸爸嘱咐给我的事情......岸英，这是我第一次来大榆洞，但也很可能是我最后一次来。我老了，以后可能就无法再来看你了......

她为岸英带来了浏阳河的酒，随后又带走了一捧大榆洞的泥土，这是两人最后的“互动”了。

至于毛岸英临别时问父亲的那个问题，刘思齐后来也问过，毛主席听后就想起了儿子，他眼含泪水地说：合格，他是我的骄傲。

其实，毛主席虽然没有在公共场合表达过对儿子的情感，但他是真的非常喜欢这个儿子。1976年主席去世后，工作人员整理他的遗物时意外发现了一个小柜子。柜子一打开，在场的人都潸然泪下。

那里面只装了衬衣、袜子、毛巾和一顶军帽，这都是毛岸英当年留下的。

26年了啊，毛主席一直小心地保存着这份最后的回忆。或许在很多个无人的夜晚，毛主席也会拿起这些衣物回想自己最爱的儿子。

他是一个国家的主席，更是一个儿子的父亲啊！

有些人、有些事、有些历史，我们不应该忘记！