网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

北京一老人去世,养女被遗物吓得求助政府,揭开了隐藏60年的秘密

0
分享至

北京的冬天,那冷是真钻骨头,史庆云就在医院走廊里站着,养父史洪全病床上躺着,最后那几口气,看着都费劲,医生把病历本一合,身后头就静了,留她一个人在那儿发愣,老人话没说利索,嘴里嘟囔着什么箱子,什么红布,还说对不起,这谁听得懂啊,想再问一句,人已经走了。
她当时也没多想,觉得老人就是岁数大了,说话颠三倒四的,可回家收拾东西,那老房子,水泥地,砖头墙,屋里比外头还冷,手脚都冻麻了,翻箱倒柜的,真就翻出来个老木箱子,箱子底下一件旧棉袄,颜色都看不出来了,补丁摞补丁,硬得跟块板子似的,差点就给扔了,可手一摸,里面好像有东西,拆开一瞧,夹层里头,一块红布,几张脆生生的纸片,还有几点干了的血印子,一下就看傻了。
那红布上头有字,一九四二年八月十五号,张士杰、李淑敏把女儿小云托付给史子城、冯秀珍夫妇,永不相认,字是血写的,旁边还有烈属证明,一张盖了戎冠秀章的证件,说李淑敏是地下工作者,牺牲在河北平山,一九四二年七月,纸都黄透了,字还清清楚楚,她脑子嗡的一下,她一直以为自己就是史家的闺女,她爸老党员,人特倔,不爱说话,可对她是真好,好到没边,她妈更是街坊邻里都夸的好人,一辈子没跟谁红过脸,自己结婚生子,买房,哪样不是老两口给操持的,这大半辈子活过来,从没觉得自己跟别人有啥不一样。
几张纸,几行字,就把她整个人给颠倒了,史庆云,原来这名字底下还藏着另一个身份。
第二天她就拿着那块红布和纸去了信访办,门口也没几个人,脸冻得都僵了,说话也不利索,她也不是来闹事的,就是想弄明白自己到底是谁,里头的人刚开始还爱答不理,等看清了那些纸片,那气氛一下就变了,领导一个接一个地叫过来,老干部局,公安局,档案馆,全都跟着动起来了,俩月之后,这事儿还真有了信儿。
西郊一个干休所,有个叫张建国的老人,瘫在床上,中风了,话也说不清楚,一天到晚就那么睁着眼,家里人轮着班地伺候,那天,那块红布往他面前一亮,老人那手抖得跟筛糠一样,眼圈一下就红了,嘴里“嗬嗬”了半天,硬是挤出俩字,“小云”,她当时腿就软了,直接跪在了床边上,这才全明白了,自己就是张士杰、李淑敏的闺女,烈士的后代,刚满月那会儿,一九四二年,交给了史家,就这么一件破棉袄,藏了一辈子。
两个爹,听着是有点绕,可都是真的,史洪全,养她长大的那个,一辈子没说过“收养”俩字,她买房的首付,都是老人一个子儿一个子儿攒出来的,张士杰,她亲爹,搞地下工作的,在北平监听敌人电台,后来去了大西北,几十年音信全无,一九四二年他写下那句“永不相认”,把女儿送出去,就是觉得他们两口子活不成了,得让闺女活下去,谁能想到,这一别,就是半个多世纪,那块红布又回到了他手里。
她妈李淑敏,二十四岁就没了,在河北平山搞情报,身份都是保密的,让日本人发现了,牺牲了连个坟都没有,档案上就写着“失联”,一直到二零一一年,民政部才追认她是烈士,史庆云这才算能去平山烈士陵园,给亲妈扫个墓,她也没带花,就带了那件旧棉袄,埋在了墓碑前头,就说了一句,“娘,我给您送衣裳来了”,这一句话,旁边的人眼圈都红了。
那几张纸,她没自己留着,全交给了国家档案馆,还写了封信,说这不光是她一个人的事,后来央视还拍了纪录片,她就讲了这些事,文字也进了《北京地下工作史稿》,成了一章,她自己也没到处去说,家里墙上就贴着那几个字,“山河已无恙,吾辈当自强”。
二零二二年,她都八十岁了,每年还去两趟平山,一趟是她妈的墓,一趟是她养父的坟,清明去,冬至也去,带着那些事儿,带着那段历史,她从不说自己是烈士后代,就说想把他们的名字留下来。
一辈子没说话,就为了等来母亲的一个名分,父亲的一次相认,棉袄里的秘密总算见着光了,她没上过战场,也没送过情报,可她的名字,现在就像一把钥匙,打开了那段历史,她也没想当什么英雄,就是每年去看看,提醒大伙儿,别忘了那些藏在棉袄里,藏在纸片上,藏在红布里的牺牲和沉默,人虽然不在了,但记得,比什么都强。



声明:取材网络,谨慎辨别

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
从砸车之辱到全球车企销量第三:现代汽车用二十年改写品牌宿命

从砸车之辱到全球车企销量第三:现代汽车用二十年改写品牌宿命

千秋文化
2026-01-08 23:20:58
广西一精神小妹结婚,身上多处纹身新郎小她10岁,网友:相当炸裂

广西一精神小妹结婚,身上多处纹身新郎小她10岁,网友:相当炸裂

唐小糖说情感
2026-01-07 16:37:28
女优藤乃葵在中检院病逝,跨年刚宣布引退

女优藤乃葵在中检院病逝,跨年刚宣布引退

小雅娱乐八卦
2026-01-11 00:05:11
真当中国不敢动手?中方向全世界宣布一件大事:退出1900亿大项目

真当中国不敢动手?中方向全世界宣布一件大事:退出1900亿大项目

科普100克克
2025-12-30 00:14:37
这两条新闻放一起看,讽刺至极

这两条新闻放一起看,讽刺至极

清书先生
2025-09-28 17:07:07
国际米兰 对阵 那不勒斯 赛事分析预测

国际米兰 对阵 那不勒斯 赛事分析预测

智物站
2026-01-11 00:05:11
浙江省海洋经济发展厅换帅!成立两年,三位厅领导履新

浙江省海洋经济发展厅换帅!成立两年,三位厅领导履新

观海局
2026-01-10 20:10:51
比缅北更恐怖!曾经的旅游胜地,如今黄赌毒俱全,性交易随处可见

比缅北更恐怖!曾经的旅游胜地,如今黄赌毒俱全,性交易随处可见

来科点谱
2025-10-24 09:25:32
为何一艘美航母上,都要带足大量女兵,她们在航母上有什么作用?

为何一艘美航母上,都要带足大量女兵,她们在航母上有什么作用?

大千世界观
2025-12-19 21:58:37
这一定是特别的缘分!邱彪复出再战南京,山东男篮有望冲击六连胜

这一定是特别的缘分!邱彪复出再战南京,山东男篮有望冲击六连胜

臻体育
2026-01-10 22:32:13
马兴全与他的深圳生意

马兴全与他的深圳生意

法经网
2025-12-15 17:52:35
26年总台春晚推介片正式发布,释放2大信号,哈文终于不再背锅

26年总台春晚推介片正式发布,释放2大信号,哈文终于不再背锅

手工制作阿歼
2026-01-11 00:46:32
“欢迎宴”后因老板称呼问题起争执 42岁新员工咬掉老员工鼻子获刑3年7个月

“欢迎宴”后因老板称呼问题起争执 42岁新员工咬掉老员工鼻子获刑3年7个月

红星新闻
2026-01-10 16:10:16
身份证尾号“Ⅹ”不读“叉”,也不读“埃克斯”,正确读法是啥?

身份证尾号“Ⅹ”不读“叉”,也不读“埃克斯”,正确读法是啥?

潘軮旅行浪子
2026-01-08 17:27:25
俄罗斯和朝鲜因20亿美元援俄士兵劳务款项正式闹掰

俄罗斯和朝鲜因20亿美元援俄士兵劳务款项正式闹掰

律法刑道
2025-12-23 22:50:36
福建流落在柬埔寨的吴某桢工作细节流出:大部分工作时间在室内…

福建流落在柬埔寨的吴某桢工作细节流出:大部分工作时间在室内…

小嵩
2026-01-10 19:34:08
日本网友卖老家土地时,发现130年前老祖宗已经把土地抵押贷了款,还剩108日元没还……

日本网友卖老家土地时,发现130年前老祖宗已经把土地抵押贷了款,还剩108日元没还……

日本物语
2026-01-08 21:44:03
A股:刚刚,大消息传来,释放一信号,下周将迎更大级别的行情!

A股:刚刚,大消息传来,释放一信号,下周将迎更大级别的行情!

另子维爱读史
2026-01-10 21:43:37
不得了!永州队主教练月薪2700多元,在苏州投放多幅巨型广告致谢

不得了!永州队主教练月薪2700多元,在苏州投放多幅巨型广告致谢

火山诗话
2026-01-10 20:10:32
霍启刚主动公开身家:35套物业曝光,放租28房成全球包租公

霍启刚主动公开身家:35套物业曝光,放租28房成全球包租公

橙星文娱
2026-01-10 16:27:26
2026-01-11 05:08:49
文史微鉴 incentive-icons
文史微鉴
一位热爱文史的专业人士。
2665文章数 2740关注度
往期回顾 全部

头条要闻

特朗普签署行政令 宣布进入国家紧急状态

头条要闻

特朗普签署行政令 宣布进入国家紧急状态

体育要闻

怒摔水瓶!杜兰特30+12 难阻火箭遭双杀

娱乐要闻

吴速玲曝儿子Joe是恋爱脑

财经要闻

这不算诈骗吗?水滴保诱导扣款惹众怒

科技要闻

必看 | 2026开年最顶格的AI对话

汽车要闻

宝马25年全球销量246.3万台 中国仍是第一大市场

态度原创

数码
本地
教育
旅游
健康

数码要闻

熊猫主题圈粉老外,长虹AI家电亮相CES,东方元素成顶流

本地新闻

云游内蒙|“包”你再来?一座在硬核里酿出诗意的城

教育要闻

表现不好,还不接受批评的学生,怎么教育比较合适?

旅游要闻

12.7亿元营收、15倍增长背后:谁在操盘万岁山武侠城?顶流景区直面“长红”之困|主题乐园资本论

这些新疗法,让化疗不再那么痛苦

无障碍浏览 进入关怀版