山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1995 年深圳的夏末，南头码头的货轮还在轰隆隆卸着货，绍伟穿着件印着 “深圳电器” 的蓝色工装，正指挥着工人搬冰箱，裤腰上的大哥大突然响了 —— 是加代的电话，刚接通就传来加代爽朗的声音：“绍伟，你说的‘好东西’到底是啥？我跟常鹏、武猛都快到码头了，再不说我可掉头回去吃火锅了！”
绍伟赶紧笑着说：“代哥，保证让你惊喜！你到了码头最里面的仓库，我在这儿等你！” 挂了电话，他拍了拍身边一个盖着帆布的大木箱，眼里藏不住兴奋 —— 这箱子是早上卸进口电器时，工人误卸下来的，打开一看，满箱子的崭新家伙：五十战、开山刀、小刺刺，还有几柄磨得锃亮的三棱刺，一看就是道上硬通货。
没十分钟，三辆虎头奔就停在了仓库门口，加代率先下来，穿着件黑色夹克，袖口挽到小臂，露出手腕上的劳力士；常鹏跟在后面，手里还攥着半根没抽完的烟，看见绍伟就喊：“你小子别卖关子，赶紧把箱子打开！”
绍伟掀开帆布，打开木箱盖子，阳光照进去，刀身闪着冷光。常鹏眼睛都直了，伸手就拿起一把五十战，掂量着说：“我靠，这刀够沉！代哥，这箱东西给我吧，我耍米场正好缺家伙镇场子！”
加代拍掉他的手：“滚犊子，就知道抢！先放我后备箱，以后谁表现好给谁发。” 常鹏不甘心，偷偷塞了一把五十战给手下大东：“赶紧放我车后备箱，别让代哥看见。” 大东憋着笑，赶紧把刀藏好。
就在这时，加代的目光落在了仓库角落 —— 一个独臂男人正费力地搬着一箱电线，他左手腕空荡荡的，只剩下一截袖子，右手抓着箱子边缘，脸憋得通红。男人看起来四十多岁，头发乱得像鸡窝，胡子拉碴的，衣服上沾着机油，可搬完箱子后，他看见货车车厢上有灰，竟然用自己的衣角一点点擦干净，动作慢却认真。
加代走过去，递了根烟：“大哥，多大年纪了？这手是怎么回事？”
男人接过烟，却没点燃，夹在耳朵上，声音沙哑：“42 了，手是以前出车祸撞的。” 加代盯着他的手腕 —— 伤口不是车祸的钝伤，反而像被利器砍断的，心里明白他没说实话，但也没戳破，只说：“我兄弟常鹏开了个耍米场，缺个打扫卫生的，活轻松，管吃管住，一个月给你开两千块，你愿意去吗？”
男人愣了一下，眼里闪过一丝光，赶紧点头：“愿意！谢谢老板！”
常鹏在旁边纳闷：“代哥，咱管他干啥？一个独臂的，干活也不利索。” 加代瞪了他一眼：“少废话，让你安排你就安排。” 常鹏不敢再多说，让大东先把男人带回耍米场，临走前加代才知道，男人叫司云伟。
司云伟到了常鹏的耍米场，每天就是扫地、拖地、擦桌子。可他只有一只手，拖布拧不干，地面总湿漉漉的；吃饭时抢不过其他小弟，常常只能吃剩饭。有次大东看见他躲在角落啃冷馒头，心里不落忍，偷偷给他留了份红烧肉，司云伟捧着饭盒，眼眶都红了。
这天下午，耍米场来了个不速之客 —— 广东韶关来的管豪。管豪家里是祖传的 “蓝马”（靠听骰盅出千的人），耳朵比一般人灵，能听出骰盅里骰子的点数。他一进门就直奔玩大小的赌桌，荷官刚摇完骰盅，管豪就押了五万块 “大”，开盅一看，还真是大。没半小时，他就赢了五十多万，荷官额头上全是汗，赶紧给常鹏打电话。
常鹏正在跟加代、陈耀东喝茶，一听有人赢了这么多，赶紧说：“耀东，你场子里的老马不是也会听骰盅吗？让他过来帮忙！” 陈耀东立马给老马打电话，加代也来了兴趣：“走，去看看是何方神圣。”
三人赶到耍米场时，管豪已经赢了一百多万，老马刚上场，摇了把骰盅，管豪想都没想就押了十万 “小”，开盅果然是小。老马脸色变了，又摇了一把，管豪还是押得准，没一会儿老马就输了八十多万，常鹏、陈耀东都蒙了：“这小子也太厉害了！”
加代正盯着赌桌，突然看见司云伟站在角落，眼神紧紧盯着管豪的手，好像在琢磨什么。他走过去，拍了拍司云伟的肩膀：“老司，在这儿待得还行吗？有人欺负你没？”
司云伟摇了摇头：“都挺好，就是吃饭的时候……” 加代立马喊来常鹏：“以后让厨房单独给老司送饭，送到他房间里，别让他跟其他人挤。” 常鹏正心烦输钱，心不在焉地答应着，眼睛还盯着赌桌 —— 管豪已经赢了四百多万，耍米场的现金都快被他赢光了。
就在这时，司云伟突然开口：“老板，能不能让我试一把？”
常鹏一听就火了：“你一个扫地的，懂个屁！别在这儿添乱！” 加代却拦住他：“让他试试，输了算我的。”
司云伟走到赌桌前，拿起骰盅，先摸了摸盅壁的厚度，然后手腕一甩，“咔咔” 地摇了起来。他摇得很慢，却很有节奏，摇了二十多秒才放下，说：“老板，下注吧。”
管豪闭着眼睛听了半天，肯定地说：“大，我押五十万！” 周围的赌客也跟着押，有的押五万，有的押十万，一会儿就押了一百多万 “大”。加代怕司云伟紧张，说：“老司，没事，开吧，输了算我的。”
司云伟深吸一口气，掀开骰盅 —— 竟然是 “小”！原来他摇骰盅时，故意让一个骰子贴在盅壁上，开盅时轻轻一用力，骰子就翻了个面。管豪愣住了，盯着司云伟：“你也会听骰盅？” 司云伟没说话，只说：“老板还要来吗？不来就请走吧。”
这是激将法，管豪果然不服：“我们俩单独赌一把！我这里还有三百七十五万，全部押上，你敢接吗？” 加代赶紧说：“老司，别跟他赌，风险太大。” 司云伟却转头对管豪说：“你押三百七十五万，我再加两百，一共五百七十五万，敢吗？”
常鹏、加代都蒙了 —— 司云伟哪来的两百多万？管豪也愣了，随即笑了：“好！就赌一把！”
司云伟又拿起骰盅，这次摇得更快，“咔咔” 声里还带着骰子撞击盅壁的脆响，摇了二十多秒，他把骰盅往桌上一放，说：“下注吧。” 管豪闭着眼睛听了半天，却没听出动静 —— 司云伟摇完后，故意让一个骰子在盅壁上轻轻转，声音跟骰子静止时不一样。管豪没办法，只能赌一把，押了五百七十五万 “大”。
司云伟掀开骰盅，全场都安静了 —— 是 “小”！管豪不光把赢的四百万输了回去，还倒贴了两百多万，他脸色惨白，盯着司云伟看了半天，转身就走。大东还在后面喊：“慢走啊，下次再来玩！”
司云伟这才松了口气，对加代说：“老板，我该走了。” 加代赶紧拦住他：“老司，你到底是谁？这手活可不是普通人能会的。” 司云伟沉默了半天，才说：“我以前就是靠听骰盅吃饭的，后来因为抢地盘，手被仇家砍了，我亲弟弟也在我面前被销户了，从那以后我就不敢再碰这行了。”
加代心里一酸，说：“老司，你别走了，留在耍米场，我让你当顾问，没人敢欺负你。” 常鹏也赶紧说：“是啊，老司，你留下吧，以后咱们就是兄弟。” 可司云伟还是摇了摇头：“我习惯一个人了。”
常鹏怕他出事，让大东偷偷跟着他。司云伟在南山区的金龙宾馆住了下来，大东每天都给他送酒菜，司云伟嘴上不说，心里却记着这份情。可他们不知道，管豪已经咽不下这口气，让手下小弟小旭跟着司云伟，想找机会把他销户。
