江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“陈教授，这是我的父亲!”李浩的声音里满是骄傲。
他拉着父亲粗糙的手，走向那个改变了自己命运的恩师。
陈启明教授笑着伸出手，目光落在眼前这个农民工模样的老人脸上——笑容凝固了，手停在半空，脸色瞬间惨白。
下一秒，这位德高望重的学者竟双膝跪地，老泪纵横...
01
六月的清晨，天亮得格外早。
老旧居民楼的窗户，像是蒙了一层永远擦不干净的灰，但阳光还是执着地挤了进来，在我那张堆满书籍和图纸的书桌上，投下一块暖洋洋的光斑。
我叫李浩，今天，是我人生中一个顶了天的大日子——我的博士毕业典礼。
但我心里那点儿即将被授予学位的激动，早就被眼前更重要的事给冲淡了。
我所有的注意力，都集中在我爹李大壮的身上。
“爸，你别动，我给你把胡子刮干净，今天咱得精神点。”我拿着一把老式的剃须刀，小心翼翼地在他那沟壑纵横的脸上忙活。
泡沫细腻，我刮得很慢，生怕一不小心，就在这张被岁月打磨得粗糙的皮肤上留下一道口子。
我爹僵硬地仰着头，喉结上下滚动，嘴里含糊不清地嘟囔：“行了行了，都这把年纪了，还讲究个啥……”
刮完胡子，我又找出那件我用第一个月实习工资给他买的深蓝色夹克衫。
料子是好料子，摸着顺滑，但在我爹身上一套，却显得有那么点格格不入。
他一辈子都穿着工地上发的、耐磨耐脏的粗布衣裳，这身新衣服，让他浑身不自在。
他局促地站在屋子中央，两只手都不知道该往哪儿放。
一会儿插进新衣服的兜里，感受一下那份不属于他的体面；一会儿又拿出来，习惯性地在裤腿上使劲蹭着。
那双手，是我见过最震撼的“地质图”，青筋像隆起的山脉，老茧是坚硬的岩层，一道道干裂的口子如同风化的峡谷，指甲缝里嵌着的是二十六年岁月都洗不掉的泥灰与尘土。
“小浩啊，”他终于忍不住，声音小得像蚊子叫，“要不……要不我就不去了吧？那都是文化人去的地方，你看看我这样子，一身的土腥味儿，去了不是给你丢人嘛……”
他一边说，一边下意识地想把那双手往身后藏。
我的鼻子猛地一酸，眼眶瞬间就热了。
我放下手里的梳子，转过身，用力按住他的肩膀，让他不得不直视我的眼睛。
他的眼睛已经浑浊了，眼角耷拉着，写满了疲惫和不安，但当他看着我的时候，那点从眼底深处透出的光亮，却比窗外六月的太阳还要暖和。
“爸，你这说的是什么话？”我故意让自己的声音听起来很轻松，带着点责备的玩笑口吻，“今天你才是我唯一的骄傲，是我的首席特邀嘉宾！没有你李大壮，就没有我李浩的今天。再说了，你儿子我现在也是正儿八经的‘文化人’了，谁敢笑话我爸，我回头就把我那一百多页的毕业论文拍他脸上，我给你保证，那玩意儿比工地的砖头还硬，还管晕！”
我爹被我这不伦不类的比喻给逗乐了，紧绷的嘴角终于咧开，露出被旱烟熏得发黄的牙齿。
“你这个臭小子……就会胡说八道。”
虽然嘴上这么说，但他终究没再说不去的话了。
我蹲下身，拿起鞋刷，把他脚上那双已经磨得起了毛边的旧皮鞋，仔細地擦了三遍，直到那模糊的鞋面上，能勉强映出我穿着博士服的影子。
我站起身，拉着他走到那面因为受潮而斑驳的穿衣镜前。
镜子里，清晰地映出了一对奇怪的父子。
我，二十八岁，穿着学校发的、崭新笔挺的博士服，胸前垂着工科的黄色流苏，脸上是藏不住的意气风发。
而他，五十四岁，穿着我买的新夹克，却依然掩不住那被工地风霜浸透的、深入骨髓的朴拙与疲惫。
常年劳作让他的背微微佝偻，看起来甚至比我还要矮小一些。
我们俩站在一起，就像一本烫金封面的精装书，和一块垫在它下面、饱经风雨的陈旧基石。
看起来毫不相干，却又无比清晰地说明了，这本书，是如何被这块石头稳稳地托举到今天这个高度的。
去学校的路上，我爹坚持不肯打车，他说从这儿到学校，打车得小一百块，够他吃半个月的馒头咸菜了，那是烧钱。
我们最终坐上了摇摇晃晃的公交车。
他挑了个靠窗的位置坐下，看着窗外一栋栋飞速后退的高楼大厦，眼神里流露出一种近乡情怯般的陌生和胆怯。
这些冰冷的庞然大物，是他奋斗了一辈子的地方，他亲手为它们绑扎钢筋，浇筑混凝土，砌上墙砖，但他却从未真正走进其中任何一栋的内部，去看看里面的世界是什么样子。
我的思绪也跟着窗外的景象，回到了尘土飞扬的童年。
那时候我们没有家，所谓的“家”，就是工地旁边临时搭建的、冬冷夏热的板房。
我没有课桌，就在工地上码放整齐的砖垛子上写作业。
夏天的傍晚，蚊子像一群群不要命的轰炸机，嗡嗡地朝我俯冲。
我爹就在旁边，打着赤膊，手里挥舞着一把破蒲扇，一边汗流浃背地给我扇风，一边嘴里念念有词地数着数，帮我记乘法口诀。
汗水顺着他古铜色的、被太阳晒得脱了皮的脊背往下淌，砸在干燥扬尘的地面上，留下一个个深色的圆点。
周围是搅拌机震耳欲聋的轰鸣，是工友们粗声大气的吆喝，是钢筋切割时刺耳的尖叫。
但在那一方由父亲的身体和蒲扇构筑的小小阴凉里，我却觉得无比的心安。
那时候我就在心里暗暗发誓，总有一天，我要让我爹走出这片永远尘土飞扬的工地，走进一个窗明几净、冬暖夏凉、有软沙发的地方，让他也真正地享一享福。
今天，我终于做到了这漫长征途的第一步。
02
大学的礼堂宏伟得像一座真正的殿堂。
厚重的红色地毯从门口一直铺到主席台，能吸走所有的脚步声。
金色的天鹅绒幕布高高垂挂，穹顶上那盏巨大的水晶吊灯，像一轮人造的太阳，把礼堂里的每一个角落都照得亮如白昼，也把每个人的脸都照得容光焕发。
我爹一走进去，整个人的气场就瞬间又弱了三分。
他几乎是贴着墙根儿走，恨不得把自己缩成一团，生怕碰到那些来来往往的、穿着光鲜体面的家长和学生。
他那双刚刚被我擦干净鞋油的手，又不知所措地揣进了夹克衫的兜里，背也弓得比在家里时更低了。
“爸，抬头，挺胸！”我实在看不过去，一把挽住他的胳膊，半强迫地把他往人群里带，“您是我请来的首席嘉宾，得有首席嘉宾的派头。您看您，搞得跟做贼似的。”
我的几个同门师兄弟迎了上来，热情地冲我打着招呼。
“浩子，恭喜恭喜啊！今天可算熬出头了！”
“李浩，这位就是叔叔吧？叔叔好！您这儿子可了不得，我们这一届的学术之星啊！”
我大大方方地把父亲往前一让，脸上带着骄傲的笑容介绍道：“对，给你们隆重介绍一下，这是我爸，李大壮。”
我爹被这阵仗搞得紧张万分，只会一个劲儿地点头，嘴里含糊地应着：“好，好……你们都是好孩子，都有出息……”
就在这时，我的研究生同学张伟也带着他父母走了过来。
张伟家境优渥，他父亲是一家小有名气的地产公司的老板，今天穿着一身剪裁合体的西装，手腕上戴着一块亮闪闪的金表。
“李浩啊，恭喜毕业！以后前途无量啊！”张伟的父亲热情地跟我握了握手，然后目光转向我爹，客套地打量了一下，笑着说，“这位是老哥吧？看您这沉稳的气质，也是做大工程，干大事的吧？”
这句客套话，让我爹的脸一下子涨红了。
他嘴巴张了张，却不知道该怎么回答。
说是，那是撒谎；说不是，又怕给我丢人。
我抢在他开口之前，微笑着，用一种不卑不亢的、清晰的语气回答道：“张叔叔您好。我爸确实是做工程的，最伟大的一线工程师。您开发的那些漂亮的楼盘，说不定，就有我爸亲手砌上去的砖。这二十六年，他搬过的砖，摞起来可能比咱们学校这座图书馆还要高。”
我的声音不大，但在周围这片小小的空间里，却像投下了一颗石子。
周围瞬间安静了下来。
张伟和他父母脸上的那种商业化的、礼貌的笑容，慢慢地、一点点地凝固，然后转变为一种混杂着惊讶、不可思议，最终沉淀为肃然起敬的神情。
张伟的父亲愣了几秒钟，然后收起了所有的客套，郑重地朝我爹伸出手，微微躬了躬身子：“老哥，失敬了。您……您太了不起了。培养出李浩这么优秀的孩子，您辛苦了！”
这一次，我爹没有退缩。
他从兜里拿出那只粗糙的大手，和那只戴着金表的光滑的手，紧紧地握在了一起。
“不辛苦，不辛苦……”他结结巴巴地说，但声音里，已经带上了一丝他自己都未曾察觉的底气，“为了孩子，都是应该的……”
我能感觉到，他一直紧绷的后背，在那一刻，悄悄地松弛了一些。
我眼角的余光瞥见了一个熟悉的身影，是我的导师，陈启明教授。
他正站在不远处的主席台边，和几位校领导谈笑风生。
他似乎也注意到了我这边的热闹，目光扫过我，又在我父亲身上停留了一瞬，然后温和地朝我点了点头，算是打了招呼。
那眼神里带着一丝对长者的尊重和对我家庭情况的善意，并无他意。
我心里暖了一下，准备等典礼结束，一定把父亲正式介绍给他认识。
03
“下面，有请本年度优秀毕业生代表，工学院结构工程专业博士，李浩同学上台发言！”
在司仪洪亮的声音和台下雷鸣般的掌声中，我整理了一下博士服的衣领，走上了那个曾经对我来说遥不可及的讲台。
耀眼的聚光灯打在脸上，有些刺眼，也有些发烫。
台下是黑压压的人头，一张张年轻或不再年轻的脸，都充满了期待。
我深吸一口气，努力让自己的心跳平复下来。
我的目光下意识地在人群中搜索，很快，就在第三排靠边的位置，找到了我爹。
他坐在那里，坐得笔直，像一个第一次听讲的小学生。
他没有像别人一样鼓掌，而是把那双大手放在膝盖上，紧紧地攥着。
他仰着头看着我，眼睛里有泪光在闪烁，嘴唇微微翕动着，我读得懂他的口型，他在无声地对我说：“小浩，别怕。”
我的心，一下子就定了下来。
我没有去看早就准备好、并且烂熟于心的发言稿，而是握紧了冰冷的话筒，用最平实、最真诚的声音开了口。
“尊敬的各位领导、老师，亲爱的各位家长、同学，大家好。我叫李浩。”
“站在这里，作为优秀毕业生代表，我首先想感谢的，不是传授我知识的导师，也不是陪伴我成长的同学。我想感谢一个人，我的父亲，李大壮先生。他今天也来到了典礼的现场。”
我一边说，一边伸出手，遥遥地指向我爹所在的方向。
灯光师非常配合，一束明亮的追光，从礼堂后方打了过去，精准地落在了我爹的身上。
他猛地一惊，像一只被猎人探照灯照住的兔子，下意识地就想缩起身子躲开。
但他看到我在台上鼓励的眼神，身体又僵硬地挺直了。
他有些不知所措地看着周围投来的目光，那张被岁月刻满皱纹的脸，在明亮的灯光下，显得更加朴实和沧桑。
礼堂里所有人的目光，都聚焦在了这个穿着蓝色夹克的、平平无奇的男人身上。
“很多人可能会觉得奇怪，一个博士生的毕业感言，为什么要把他看似普通的父亲，放在第一个感谢的位置。”
“因为，我的博士论文，研究的课题是‘高层建筑在强风及地震作用下的动力响应与结构优化’。这里面的每一个公式推导，每一个模型建立，都无比的复杂和枯燥。但今天我想说，我所有学问的根基，其实非常简单。我的每一篇论文，我敲下的每一个代码，都砌着我父亲，在过去二十六年里，亲手搬过的每一块砖。”
“我的童年，是在工地上度过的。我的书桌，是码放整齐的砖垛；我的台灯，是工地宿舍里那只昏暗的、拉着电线的灯泡；我的背景音乐，是搅拌机永不停歇的轰鸣。我的父亲，一位最最普通的建筑工人，就是用他那双粗糙的、甚至有些变形的双手，在尘土和喧嚣之中，为我砌起了一个可以安心读书的、宁静的世界。他不懂什么是‘动力响应’，但他用行动告诉我，盖房子，一砖一式都不能马虎，不然楼就会塌，会砸到人。他不懂什么是‘结构优化’，但他知道，自己少吃一顿饭，就能给我多买一本练习册。”
“我记得我高三那年，冲刺阶段，学习很苦。为了给我补充营养，我爸去附近的血站献了四百毫升的血，换了三百块钱。回来后，他把钱塞给我，骗我说是工地上发的奖金，让我买点好吃的。后来，我无意中在他枕头底下，发现了那张藏起来的献血证。证件上，‘张卫国’那个陌生的名字被人用笔划掉，旁边歪歪扭扭地写着三个字：李大壮。”
“今天，我博士毕业了。有很多人问我，李浩，你接下来想做什么？是去薪水丰厚的顶尖设计院，还是去声名显赫的著名房地产公司？”
“我想，我会选择留校，继续跟着我的导师陈启明教授，从事结构安全领域的研究。因为我永远也忘不了我父亲脊背上被太阳暴晒后留下的伤疤，忘不了他手上那些好了又裂、裂了又好、永远也好不彻底的伤口。我想用我学到的这些知识，去建立更安全的施工标准，去研发更可靠的建筑材料。我希望有一天，千千万万个像我父亲一样的建筑工人，他们可以更安全、更有尊严地工作，他们的孩子，也不必再经历我这样的童年。”
说到这里，我的声音已经哽咽得不成样子，视线也开始模糊。
但我还是强忍着泪水，提高了音量，对着话筒，也对着台下的父亲，大声地喊出了最后一句话：
“我的故事讲完了。最后，我想对我的父亲说——爸，你这辈子吃的所有的苦，今天，在这一刻，都值了！儿子没给你丢人！”
话音落下，台下先是短暂得可怕的寂静。
随即，雷鸣般的掌声，从礼堂的每一个角落里，轰然炸响，经久不息。
我看到台下有很多人都在擦眼泪，有年轻的学生，有白发苍苍的家长，甚至连主席台上就坐的那几位平日里不苟言笑的校领导，此刻也都眼圈泛红，用力地鼓着掌。
而我的父亲，那个在我记忆里像山一样坚强、流血流汗都不曾吭过一声的男人，终于再也忍不住，他用那双搬了二十六年砖、为我砌起整个人生的手，死死地捂住了自己的脸。
他的肩膀，在追光灯下，剧烈地耸动着。
我知道，我今天，给了他此生最高的荣耀。
04
典礼结束，人群像是退潮的海水，喧嚣着涌向出口。
我迫不及待地穿过人潮，回到我爹身边。
他已经站了起来，眼睛红得像兔子，但脸上的皱纹，每一道都舒展开来，笑成了一朵饱经风霜的菊花。
“爸，你哭啥啊，今天是大喜的日子。”我笑着从口袋里掏出纸巾递给他。
“高兴，爹是高兴……”他接过纸巾，胡乱地在脸上擦着，声音里还带着浓浓的鼻音。
我的同门和同学们围了过来，七嘴八舌地向我道喜，也用一种前所未有的、真诚的敬意，向我爹问好。
“叔叔，李浩的演讲太感人了！您是我们的榜样！”
“是啊叔叔，您培养出了我们学校最棒的博士！”
我爹一下子成了半个明星，被一群优秀的年轻人围在中间，虽然还是有些拘谨和嘴笨，但眉眼之间，已经满是藏也藏不住的自豪和光彩。
好不容易应付完热情的同学们，我做的第一件事，就是拉起我爹的手，激动地对他说：“爸，快，我带你去见个人！我能有今天，全靠他！我导师，陈启明教授！他是真正的大专家，学问做得好，人也好得没话说！”
陈教授没有立刻离开，他正被几个外校来的同行和自己的学生围着，似乎在探讨着什么学术问题。
但他看到我拉着父亲径直向他走过来，便特意停下了交谈，脸上挂着温和的微笑，等着我们。
“陈教授！”我走到他面前，声音因为兴奋而微微有些发颤，“跟您郑重介绍一下，这位，是我的父亲，李大壮！”
然后，我又赶忙回过头，对我爹说：“爸，这位就是我常跟您提起的陈启明教授，我的博士生导师！这几年多亏了他照顾我！”
“陈教授，您好，您好。”我爹显得比之前在任何场合都要紧张，他伸出那只饱经风霜的、粗糙的大手，在裤腿上使劲蹭了两下，才敢递出去。
“叔叔，您好！您培养了一个了不起的儿子啊！”陈教授的笑容十分亲切，他热情地伸出自己那只干净修长的手，准备和我爹相握。
我站在一旁，心中充满了前所未有的满足和喜悦。
就在两只手即将握在一起的瞬间，没有任何预兆地，陈教授脸上的笑容，突然僵住了。
他的目光，像被火燎了一下，猛地一跳，死死地锁在我爹的脸上，确切地说，是锁在他左边眉骨的位置。
我顺着他的视线看去，那里，是我从小就看惯了的一道浅浅的、陈旧的疤痕。
世界仿佛在这一刻被按下了静音键。
陈教授伸出的手停在半空，开始无法控制地剧烈颤抖。他脸上的血色以肉眼可见的速度褪得一干二净，嘴唇哆嗦着，像是想喊什么，却发不出任何声音。
那张儒雅的学者面孔，此刻被一种极致的、混杂着惊骇、狂喜与悲恸的复杂情绪所占据。
我爹被他这副模样吓坏了，不知所措地问：“教……教授？您怎么了？”
没等我反应过来，陈教授的身体就像被抽走了所有的骨头，猛地一晃。
“扑通”一声！
这位在学术界德高望重、受人敬仰的泰斗，竟当着所有还没散去的师生们的面，双膝一软，直挺挺地跪在了我父亲的面前！
我的大脑一片空白。
紧接着，一声撕心裂肺的、仿佛积压了半辈子的哭喊，从陈启明教授的喉咙里迸发出来。
他哭得像个走失了三十年的孩子，用尽全身的力气，喊出了那个我从未听过的、完全陌生的名字：
